罗永浩|贵圈|欠债 6 亿!为什么靠说话出名的老罗,不改行做脱口秀赚钱?( 三 )


罗永浩|贵圈|欠债 6 亿!为什么靠说话出名的老罗,不改行做脱口秀赚钱?
本文插图

向来彪悍的罗永浩慌了 , “根本就没法收拾” 。 有一晚 , 他蒙起被子哭了一会儿 , 太太在隔壁 , 没有发现 。
黄章晋曾形容当时的罗永浩浮肿得厉害 , “像在池塘里泡了几天再捞上来的样子” , “他是没有条理的 , 语无伦次 , 这一刻讲的A , 突然会插进C和B的事情 , 然后又跳回来 , 乱七八糟 , 一连串的无意识 。 ”黄章晋在接受《GQ》采访时说 。
2019年1月 , 锤科公司法人变更 。 11月 , 罗永浩发长文《一个“老赖”CEO的自白》 , 称在过去10个月中 , 已经还掉3亿左右的公司债务 , 接下来 , 即便公司因不可抗力被彻底关掉 , 他个人也会以“卖艺”之类的方式将债务全部还完 。
从此 , 他公开“卖艺” 。 做直播、做脱口秀 , 坦然地说:“我做每件事都是为了还债 。 ”
罗永浩|贵圈|欠债 6 亿!为什么靠说话出名的老罗,不改行做脱口秀赚钱?
本文插图

3
《脱口秀大会》上 , “欠债还钱”成了他身上的“嘲点” 。 李诞呼吁观众关注罗永浩直播间 , “一起帮罗老师还债” 。 张雨绮调侃 , “他明明就做不了手机 , 你还非鼓励他说你能做 , 结果现在连坐飞机都费劲了吧 。 ”
第三期节目 , 主题为“不就是钱嘛” , 罗永浩被邀请分享消费观 。 他双手摩挲膝盖 , 拘谨地表示 , 创业本该赚钱 , 我却老花钱 , 花出去投资人的钱 , 没赚回来 。
这个话题 , 人人都能说上他一嘴 。 李诞调侃他:“咱们大大方方花嘛 , 毕竟限制高消费的事已经过去了 。 ”程璐把他写进段子里:“罗永浩老师说我不在乎钱 , 别人说你倒是还啊 。 ”
他还是那样 , 泥一般地瘫在沙发上 , 并不生气 , 似笑非笑 。 找准时机 , 一本正经地为直播间导流 。 碰上喜欢的选手周奇墨 , 他真诚称赞对方声音磁性 , 男女皆宜 , 长得让人信任 , 适合带货 。 李诞建议观众去线下俱乐部看脱口秀 , 他就建议大家看看“周五晚上8点钟的那个活动” 。
每周五晚8点的那场活动 , 他做4个多月了 。 此前 , 他从未看过直播 。 刚涉足的那阵子 , 外界调侃这盏“行业冥灯”又来了——罗永浩所到之处 , 风口“寸草不生” 。 调侃者有理有据:他做空气净化器那年 , 空气质量特别好 , 外加政策因素 , 产品滞销;进军电子烟时 , 正式开售的消息刚发出去20分钟 , 禁售消息就来了 。
首播持续了3小时 , 支付交易总额超1.1亿元 , 累计观看人数超4800万人 。 作为首次直播 , 数据算是说得过去 。 但他是罗永浩 , 是背负巨债的罗永浩 , 难免被赋予某种悲壮色彩 。 外加这是第一次 , 他对与直播有关的一切都不熟悉 , 满屏中年人的慌乱 。
罗永浩|贵圈|欠债 6 亿!为什么靠说话出名的老罗,不改行做脱口秀赚钱?
本文插图

锤粉眼中 , 那是令人唏嘘的一晚 。 昔日偶像努力扮演推销员 , 隐忍、无奈 。 当他举起1000多元的剃须刀 , 当众刮胡时 , 弹幕中直男的心碎了一地 , “心疼老罗”——仿佛他的天生骄傲和理想主义 , 就这样在一片白色泡沫中被刮掉了 。
介绍极米投影仪时 , 他误将“极米”说成竞品“坚果” , 诚恳地起身道歉 , 露出逐渐稀疏的头顶 。
媒体迫不及待地写下“理想主义者的崩塌”“现实面前 , 理想主义者就是个弟弟” 。 这位自称“慌慌张张的直播新人” , 给自己的首场直播打了不及格 。
观者情绪复杂 。 黄章晋却觉得 , 罗永浩呈现出“近几年最好的状态” , “由内而外散发着喜悦 , 像台胖胖的印钞机” 。
作为当事人 , 罗永浩来不及矫情 。 他对媒体说 , 卖货卖得很开心 , 算着收入 , 算着它什么时候能帮他还完债务 , 算着它后续可能的商业前景 , “每天都很高兴” , 就像他刮掉的胡子 , “没什么好感慨的 , 过些天胡子就长出来了” 。 一周后 , 在直播中 , 他用另一款剃须刀剃掉新冒出来的胡茬 。


推荐阅读