香港|杜月笙之子口述:杜家在香港最后的日子
_原题是:杜月笙之子口述:杜家在香港最后的日子
杜维善(1933-2020) , 海上闻人杜月笙第七子 , 著名收藏家、古钱币研究专家 。 1949年5月随父亲杜月笙离开上海赴香港 。 1951年杜月笙去世后 , 随母亲姚玉兰赴台湾 。 曾到澳大利亚学习地质学 , 并在台湾、香港工作 , 后定居加拿大温哥华 。 本文节选自《我的父亲杜月笙暨杜府旧事——杜维善口述历史》[中华书局(香港)有限公司 , 2020年7月] , 澎湃新闻经授权刊发 。
文章图片
【香港|杜月笙之子口述:杜家在香港最后的日子】杜月笙与孟小冬结婚时全家合影 。 左一孟小冬 , 中间杜月笙 , 右一姚玉兰;后排左一杜美娟、左二杜美如、左三杜美霞、左四杜维善 。
坚尼地台十八号
我很喜欢苏轼的这首诗 , “人生到处知何似 , 应似飞鸿踏雪泥;泥上偶然留趾爪 , 鸿飞那复计东西” 。 我父亲一生 , 四处奔波 , 每次遇到重大的转折时 , 都会到香港小住些日子 , 再做出下一步的决定 。 不过 , 这一次到香港 , 竟成为我父亲鸿飞的最后目的地了 。 我们在香港的坚尼地台十八号 , 住了两年多 。 虽然老房子已经拆除 , 可在香港居住时有趣的只鳞片爪 , 我现在还记得清清楚楚 。
1949年4月底 , 我父亲与母亲姚玉兰、孟小冬 , 还有大姐美如和我 , 先后来到香港坚尼地台居住 。 那个房子 , 是香港一位姓康的先生 , 我记不得他的名字 , 把房子让给我们住 , 但我父亲坚持付租金 , 我估计也是意思意思 , 我父亲不愿意欠别人的人情 。
那是个四层的老房子 , 现在已经拆除了;可是 , 老房子门前的地形地貌 , 是改变不了的 。 老房子前面有两条马路 , 一条是花园道(Garden Road),另一条是坚尼地道(Kennedy Road) , 我们的房子正好在这两条大道交汇处的一个坡上;坡的下面 , 有很多买冷饮杂货小店;再走下去是通往太平山的缆车道 , 还有个停车站;我记得 , 车站旁边是“St. Joseph Church”圣若瑟教堂 , 一幢百年以上老教堂 , 教堂的建筑风格很特别 , 也很漂亮 。 老房子对面的山坡上 , 是一片墓地 , 前面有高高的台阶 , 庄重肃穆 , 纪念二战中殉难的人 , 我常常路过那里 。
我还清晰地记着房子里面的布局 , 可以马上画出房子的平面图 。 那个房子是一排四层楼 , 我们住一层的把角 , 康先生住在二层;在楼的另一个把角 , 是万墨林和他太太女儿 , 还有浦东来的朱文德住的地方 。 我两位母亲 , 还有我大姐和我住在这一边 , 那时二姐已经和金家公子金元吉结婚 , 不和我们住在一起 。 我们家有独立的进出门 , 侧面有一条小路 , 可以通到后门 。 我父亲住在最里面的那间卧室 , 那时我父亲的身体已经不好了 , 我记得门口过道边摆满了氧气瓶 , 我的两位母亲就分白天和黑夜 , 轮流值班伺候我父亲 。 紧挨着卧室是饭厅和客厅 , 卧室对面是一圈沙发 。 从上海跟着来的人 , 有文字秘书胡叙五 , 有管家务的徐涛生 , 保镖解子信 , 厨房的大师傅小瞎子 , 二师傅是小瞎子的弟弟 , 剃头师傅陆园 , 我父亲喜欢老式方法的刮脸 , 就是抹很多肥皂泡沫 , 用锋利的刮刀刮脸 , 小阿三负责开车 。 他们都不住在我们家 , 每天一大早就来了 , 各自干各自的活 , 还和在上海一样 , 就像一家人 。 老房子的另一侧 , 住着万墨林一家子 。
朋友叫我“大好佬” , 喜欢一起玩
我的房间在最外面 , 靠着大门 , 因为是把角 , 有一个窗户开在侧面 。 我那时十六、七岁 , 有帮一起玩、一起混的朋友 , 大概有十位 。 他们来的时候 , 常常在我房间的侧面敲窗户 , 其中就有陈厚 , 有的时候玩得晚了 , 陈厚就住在我的房间 , 我们住的是两层的木板床 , 陈厚和我挤在下面 , 徐涛生在上面 。 那个时候 , 陈厚还没有成为明星 , 我俩很要好 , 我父亲出殡时 , 我披麻戴孝 , 陈厚和罗宾(Robin)就负责搀扶着我 。 陈厚后来成了明星 , 他结了两次婚 , 第一个太太叫茱莉、Julia 吴 , Julia后来去了旧金山 。 我从澳洲回来探亲时 , 见到了陈厚 , 他已经离婚了 。 陈厚拍戏很拼命 , 后来得了癌症 , 他的弟弟在美国是治疗癌症的医生 , 他就去了美国治疗 。 Julia告诉我 , 陈厚是基督徒 , 在弥留之际很痛苦 , 他的母亲也是基督徒 , 就祷告说:主啊!请带他走吧 , 不要让他再受苦了!两个小时以后 , 陈厚就离开了 。
当时我的那帮朋友 , 很喜欢和我在一起玩 , 他们都叫我“大好佬” , 这是上海话 。 有一次 , 母亲给了我一百块钱 , 我就和这帮朋友出去吃喝玩乐看电影 , 统统花光 。 那个时候 , 没有钱来得不容易的概念 , 今天有钱就用、就吃喝 , 用完拉倒 。 所以 , 他们很喜欢和我在一起玩 。 我们这些朋友 , 有时晚上到楼上三楼的简小姐家里玩 , 和她的男朋友一起开Party , 好不热闹 。 不过 , 我的这帮朋友 , 都怕我父亲、不敢见 , 只要我父亲一露面 , 他们就赶紧溜了 。 我父亲那个时候多数时间身体不好 , 躺在床上 , 也不管了我们 。
我的那些朋友们
我当时是在Royden House学校读书 , 林黛也在这个学校读书 , 因为刚刚从广西来香港 , 还没有出名 , 学校的跳舞啊、出风头的事啊 , 还轮不到她 , 我就叫上她和我们这帮朋友们一起玩 。 那时候 , 所说的“朋友” , 就是十六七岁的年轻人 , 在一起吃吃喝喝玩玩乐乐的朋友 。
文章图片
林黛
林黛的父亲是程思远 , 李宗仁的秘书和重要的参谋助手 , 桂系军阀的核心人物之一 。 林黛本名叫程月如 , 英文名叫Linda Cheng,在香港出道 , 后来成为大红大紫的电影明星 。 我们在香港的时候 , 家里有两部车子 , 一部是我父亲的比较大的别克车 , 另一部是小的白牌子的出租车 。 我父亲身体不好 , 不大出门 , 我们就可以用他的车子 。 我的那帮朋友都喜欢坐大的别克车 , 林黛就指名要坐别克车 , 坐上去很威风 , 年轻人都有虚荣心 。 有一次 , 是在圣诞节期间 , 我和我的朋友去青山道接林黛 , 家里的车子出去了 , 我们就要了的士去接她 , 她是搭渡轮过来 , 我们在码头等了一个多小时 , 没有等到 , 就回家了 。 我的庶母孟小冬知道后 , 大骂了我一顿 , 说答应好朋友的事情 , 特别是答应女孩子的事情 , 一定要守信用 。 林黛的先生是龙绳勋 , 我们称呼他为龙五 , 是云南王龙云的五儿子 。 有一年 , 我在澳洲读书期间回来探亲 , 在香港陈厚的太太陪我跳舞 , 遇到了林黛 , 那时候林黛已经出名 , 与龙五结了婚 。 我从陈厚的朋友圈子里听说 , 林黛与龙五的婚姻幷不幸福 , 后来自杀了 , 才29岁 , 真是可惜啊!那个时候的电影明星 , 表明上很风光 , 实际上都很不容易 , 尤其是女演员 , 很多年轻漂亮的著名女演员 , 都走上了自杀这条路 , 很是凄惨啊!再说和林黛同时期走红的邵氏签约女演员乐蒂 , 在陈厚与Julia离婚后嫁给了陈厚 , 后来也是自杀而死 。
当年的香港和上海一样 , 很多名人绕来绕去 , 都和杜家多多少少的有点儿关联 。 我这么一说 , 都是七八十年前的事情了;对我来说 , 好像就发生在昨天一样 , 但对很多人 , 这些都是掩埋在尘埃里的陈年旧事啦!
文章图片
《我的父亲杜月笙暨杜府旧事》 , 杜维善口述 , 董存发撰稿 , 中华书局(香港)有限公司2020年7月出版
(本文来自澎湃新闻 , 更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
推荐阅读
- 新华网|香港邮政将推出香港海洋公园主题邮票及多款集邮品
- 传染病|香港新增44例新冠肺炎确诊病例,连续15天少于100例
- 肺炎|香港新增44例新冠肺炎确诊病例 31例为本土病例
- 传染病|香港新增44例确诊病例,其中11例源头不明
- 连诗雅|不否认!前绯闻女友与赌王之子复合,英皇力捧小生疑似发展新恋情
- 明星|香港艺人赚这么多钱,大部分人老年后生活落魄,这是为何?
- 时政|俄资深评论员:西方无权插手香港事务
- 中新社|香港检测出9款婴儿奶粉及70款香脆零食有致癌物质
- 环球网|双标!新西兰大选推迟举行,此前在多个场合批评香港推迟立法会选举
- 投靠罗冠聪?香港国安法震慑下 又一乱港分子潜逃英国