新锐散文|也是分阶层的,他们之中也有“贵族”,故事:院子里那些拾荒的老人


新锐散文|也是分阶层的,他们之中也有“贵族”,故事:院子里那些拾荒的老人
文章图片
院子里经常能看到几个老人 。 他们一日固定几趟查看垃圾箱 , 翻检可以变卖的纸箱、水瓶等物 。
我一直没搞清楚 , 这几个老人到底本就是住在院里的 , 顺手捡捡垃圾换点钱 , 还是住在外边 , 进院里就是单纯捡垃圾 , 日复一日 , 就像上班一样 。
对他们来说 , 早上是一天中的黄金时间段 。 上班上学的 , 脚步匆忙 , 常常也顺手带着垃圾下楼 。 他们就一波一波地来了又去 。 反正大家也不会同一个钟点上班上学 , 他们也就无所谓到的早晚 , 无所谓抢不抢资源 , 谁能碰巧赶上几个大纸箱 , 那就是运气了 。
他们有男有女 , 年纪都不小了 。 也是 , 年轻人谁能放下面子翻垃圾箱呢?
到了夏天 , 垃圾箱周围常常散发出似有若无的难闻气味 。 也是 , 天气这么热 , 物业每天只在固定时间清理一次垃圾 , 那些没能及时清理走的垃圾有些难免会变质 , 刺鼻的味道也算是标配了吧 。 但这些老人的嗅觉好像也和他们一起老去了 , 老到根本闻不到似的 。
我常常看到他们面色平静地俯身在散发着臭味的垃圾箱上 , 讲究的用戴着手套的人在里边翻检 , 或者用一根棍子翻检 , 不讲究的就直接上手了 。
垃圾分类去年嚷嚷了一阵子 , 最后不了了之 。 大家都图方便 , 所有垃圾都扔进同一个袋子里 。 你不难想象 , 瓶子之类能卖掉的垃圾 , 常常会沾上乱七八糟恶心的东西 , 老人们似乎看不到这些 , 他们眼里只有瓶子 。 、
他们捡出塑料瓶子 , 扔在地上 , 抬起一只脚 , 用力踩下去 , 只听“噗”的一声 , 瓶子瘪了;再捡起瓶子 , 放进手中拎的袋子里 。 踩扁的瓶子省地方 , 不然 , 一个袋子装不了几个就满了 。
若捡到的是玻璃瓶子 , 那就只好直接放进袋子里了 。 拎起来的袋子沉甸甸地往下坠 , 他们是身体也就不自觉地向另一边侧过去 。
如今快递已经走进了千家万户 , 垃圾箱里的包装纸箱也算最常见的垃圾 , 只是大家差不多都顺便拿这个纸箱当垃圾袋用了 , 里边啥都用 。 老人们看到纸箱 , 总是如获至宝 , 毫不嫌弃地把纸箱里的垃圾倒进垃圾箱 , 再把纸箱熟练地拆开 , 折叠起来 , 用根绳子一捆 , 就成了他们的战利品 。
经常在院里看到他们 , 我对这些老人就很熟悉了 , 感觉他们好像也是可以分阶层的 。
新锐散文|也是分阶层的,他们之中也有“贵族”,故事:院子里那些拾荒的老人
文章图片
【新锐散文|也是分阶层的,他们之中也有“贵族”,故事:院子里那些拾荒的老人】一个老太太 , 慈眉善目 , 花白的短发服服帖帖地梳到耳后 。 腰杆早就不直了 , 起码有了四五十度的弯曲 。 她夏天总是碎花短袖 , 不算合身 , 太肥 , 在身上晃里晃荡的;下边总是深色裤子 , 脚上总是平跟皮鞋或者布鞋 , 但永远都干干净净 , 利利飒飒 。
她见到面熟的人 , 老远就带着笑打招呼 。 我看到不少邻居特意把纸箱瓶子书本这些垃圾特意留给她 。
哪怕是在最最炎热的大夏天 , 她翻检垃圾时都会戴着一双长到胳膊肘的橡胶手套 。 在我眼里 , 这个干净利落的老太太还是这群老人中间的“贵族” , 因为她还有一辆“座驾”——一个同她一般干净整洁的三轮车 , 捡来的东西就分门别类放在车厢里 。
这样的老太太 , 何至于要捡拾垃圾呢?
一次路过 , 看到她从相熟的邻居手里接过一捆报纸 , 一边和邻居唠着家常:老头瘫在床上好几年了 , 一分钱收入都没有 , 家里的开销都靠我捡垃圾来维持 , 还好 , 我的手脚还利索……以后的事以后再说吧……
她没有子女吗?真老到连垃圾都捡不动的时候怎么办呢?我带着一脑子疑问 , 从她旁边走过 。
一次 , 我提着一个装着垃圾的纸箱下楼 , 她刚好把三轮车停在垃圾箱旁边 , 看到我 , 马上迎了上来 。 我不好意思地说里边还有垃圾 , 我倒掉再给你 。 她笑着说不用不用 , 你给我我去倒 , 从我手里接过纸箱去处理了 。


推荐阅读