读后感|三毛不懂张爱玲的悲:她想把所有感情都揉碎


她写不了张爱玲对照电影 , 果然如此 。
如果你看过三毛的文章 , 那她讲的是什么了?说得好听点儿 , 叫做"情怀与理想" , 说的不好听点儿 , 是"自恋者的梦呓" 。 三毛的不好 , 在理想主义 , 以自我为中心的理想主义 , 对"情"的理解 , 在笔者看来还处在很浅薄的层次上 。
几乎形形色色的情 , 在生活中随处可见模板 。
但是三毛写情写爱 , 停留在"我讨人喜欢"的基础上(其实也就是"玛丽苏情节") 。
年纪稍长 , 觉得三毛之情 , 热烈但是廉价 。 张爱玲刚好相反 , 请冷却内敛 。 三毛喜欢呼朋引伴:来 , 看我的感情!而张爱玲藏得很深 , 甚至很多人看完《张爱玲全集》只觉得齿冷、可怕 。
曾经李安拍《色·戒》 , 在张爱玲的文字里 , 王佳芝也不过是想着以前那个闹革命、说爱她的男孩子 , 却也选择了易先生 , 后者至少还给了王佳芝强烈的爱以及一个"鸽子蛋" , 所以她放走了他 。
王安忆改编的话剧版《金锁记》加大了七巧对三爷的情感力度 , 而书里的七巧 , 其实她的爱也没有具体的对象 , 在荒芜的世界里 , 在寂寞的空间里 , 竟然还有男人会逗她——哪怕是不怀好意的挑逗 , 她也是愿意的 。
所以王安祈理解的《金锁记》中的七巧 , 跟小刘过着普通幸福的生活 。 其实 , 张爱玲未必这么认为 。 七桥傍晚嫁与下午嫁 , 嫁给活人还是死人 , 或者嫁给小刘儿 , 只是一枚硬币的两面 , 同一件袍子爬满了虱子 , 并没有区别 。
她自己是好的 , 遇到的男人也是张爱玲书里难得的可爱男人 , 然而他有个爹 , 最后也把美梦撕碎了 。


推荐阅读