北京日报客户端|竞秀养成:没有血雨腥风的“大逃杀”( 二 )


有风格的舞台演出是需要时间进行打磨的 , 有创新的舞台表演是需要时间沉淀的 , 在速成制度下的创造终将使作品变为产品 。 同质化的舞台表演 , 导致了此类竞演养成类综艺节目大都换汤不换药 。 从选手个人表现到节目本身 , 真正有看点、有亮点的最终只是凤毛麟角 , 而在这有限的“可圈可点”之后 , 是大量的沉没成本 。
技术训练与成功信仰对于参赛者而言 , 投身“练习生”的实战经验 , 的确可以帮助他(她)们在短时间内完成相对专业的技术训练 , 并且平均分配到一定的露出渠道和宣传资源 , 但机会总是有限 。 很多人还没有真正踏上成熟职业道路 , 闪光灯便骤然熄灭 , 可并不是所有人都能在一次失败后轻松放下 。 在大部分同龄人走着传统的升学、应试、通过学习技能谋求一份职业以维系生计的通常路径时 , 练习生们挥汗如雨 , 一遍又一遍地练习着重复的舞步、训练笑容和表情 。 在技术训练的背后 , 有些人有追求成功的“信仰”支撑 , 有坚定不移的舞台梦想 , 有些人本着“我已经苦了这么久 , 不坚持我还能做什么”的无奈在反复的参选/落选中心存期待——自己可能就是下一个被金蛋砸中的人;但在这场残忍且充满未知的“大逃杀”中 , 年龄是一个残酷的计时器 , 即便“信仰”再坚定 , 一旦到点 , 也不得不离场 。 因为总有新人要登台亮相 , 因为观众总有更多期待 。
北京日报客户端|竞秀养成:没有血雨腥风的“大逃杀”是竞技 , 又或是包装过的真人秀除了具备一定水准的专业技能之外 , 在此类竞秀偶像养成节目中 , 还有一个不容忽视的因素是在舞台表演之外的养成过程 。 鉴于多数节目的出品方也是有自主播出渠道的网络平台 , 所以在节目时长上具有先天的自主权——一期节目少则一小时 , 多则三四个小时 , 而这当中真正的舞台演出呈现仅占到节目全长的三分之一左右 , 剩下三分之二则是以真人秀的方式展现选手们日常备赛的过程 , 场外由观众的组成的“制作人”们在做出票选判断时 , 也会极大受到此部分的影响 。
于是 , 选手个人的人设、能力、喜怒哀乐 , 选手与选手之间的互动、摩擦、关系亲疏都通过镜头被放大 。 在欣赏舞台表演的同时 , 一场赤裸裸的真人秀也正式开启 , 对受众而言无疑又增加许多恰同追剧的快感 。 为了尽可能多地赢取真人秀中的印象分 , 选手们也极尽所能地在此过程中传递和渗透自己完美、充满正能量的一面 。 然而对于多数处在青春期的少男少女们在近几个月的亲密相处中 , 所表现出来的高度一致的价值观和行为习惯 , 不禁让人产生困惑:这是否是目前造星教育体系之下 , “人的制度化”的成果展示 。
产业链的后端成熟度与限定团的未来不同于早期的国内组合团体经年累月的磨合积淀和良性的成长路径 , 通过竞秀演出成团出道的组合 , 大多数都在一开始明确了自身作为限定团的属性——即在成团后将在有限时间内解体 , 短则数月 , 多也不过两年 。 不难看出 , 幕后的推手公司对通过催熟产生的新晋组合的生命力并无太多信心——一方面由于培养团体长期需要的资本投入与其商业回报不对等;另一方面也因为这种速成模式下的组合团体 , 其成员参差不齐的专业能力从一开始就限制了它在专业上的发展 , 没有代表作品 , 作品不精 , 都无法使组合在成立之初、热度过后继续吸引苛刻的粉丝 。 “挣快钱”的利益驱动 , 从根本上决定了竞秀养成式偶像团体的生命周期 。
对于很多团队成员来说 , 团体解散的那一刻 , 也是职业演艺生涯的转折点 。 极少数具备单独出道条件和资源的幸运儿会凭东风继续上升 , 大部分团体成员则在赢来人生高光之后 , 瞬即黯然离场 。 显然 , 现阶段的偶像练习生只是摹到了一个形 , 整个产业链条尚未完成闭环 。 有多少练习生加入到这场资源有限的“大逃杀”中 , 就有多少个星梦折翼的艰辛故事 。


推荐阅读