他们住在烂尾楼:做饭用的水都要向周遭社区居民借( 五 )

夜晚是最难捱的 。 楼道里伸手不见五指 , 那些缺乏防护的阳台、电梯井和没有扶手的楼梯 , 对孩子都很危险 。 烂尾楼里蚊子太多 , 夜晚的风没有遮挡地吹进来 , 不但阴冷 , 还总掀起地面的浮尘 , 呛到人鼻子里 。

白天 , 人们能到大门处那个当年由建筑工人搭建的旱厕里解手 。 但到夜里 , 大家只能用便桶 。 那位认真糊完纱窗的男人回忆 , 他将女儿带来“新家” , 小姑娘惊呼:“怎么会这样?我不住!”妻子则在旁边呢喃:“这样也很不错了 , 我们尽力了……”

雨天也不好过 。 陈艳春说 , 雨水会随着风从窗户飘进来 。 她的床上垫着一床棉被 , 身上盖着两层被子一层毛毯 , 仍会觉得很冷 。

排水不畅的情况仍在 。 一场大雨过后 , 积水还滞留在楼下的空地上好几天 。 苔藓和木耳遍地滋生 , 散发出难闻的腥味 , 踩上去如同黏滑的淤泥 。 好多人因此摔倒 , 比如环卫工阿姨 。 她倒在地上后爬不起来 , 几个业主赶来将她搀上楼 。 从那天起 , 她的腰就再弯不下 。

说起这些事情 , 刘萍哭笑不得 。 2013年 , 她把自己原本的小房子卖了 , 深信这个有配套学校的小区 , 就是自己下半生的归宿 。

那一年 , 昆明楼市极热 。 陈艳春记得 , 所有楼盘都在涨 , 几乎每周一个价格 。 人们都在说 , 现在不买房 , 就再也买不起了 。 她相信了这句话 。 “别样幸福城”售楼处当时的场景至今刻在脑海里:真是人挤人 。 10层、11层这样的优质房源挂出来 , 人们便拥上去疯抢 。 她是大清早排队交的钱 。

而如今 , 停滞的工程为这些业主们留下了贷款 。 这些当年并不宽裕的购房者们 , 至今要每月要还少则一两千元 , 多则近万元的房贷 。

“能想象一直往无底洞里白白填钱的感觉吗?”刘萍告诉采访人员 。 有家庭也一度向银行断贷 , 但之后购房者名下的所有银行卡都遭到冻结 , 甚至无法收到工资 。

30多岁的业主陈晓莉(化名)说 , 7年前交下首付的那一瞬 , 真的很开心 。 她一直租住在附近的城中村 , 每天上班路过这些高层公寓 , 梦想着有朝一日会有一盏灯是为下班的她而亮 , “才算成为城市的主人 。 ”

可现在 , 等待她的只有未完工的楼盘 。 一天傍晚 , 陈晓莉站在窗边 , 看着楼下的孩子们扛起大人们整修小区的锄头 , 在沙堆里刨着玩 , 突然掉下了眼泪 。 “同样花了几十万上百万元 , 为什么人家的孩子有花园 , 有健身器械 , 我们的孩子从小就在这挥锄头 。 ”


推荐阅读