江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

酒吧|赵雷，真不幸( 二 )


像是一个约定 ， 去年他的出现也是在生日这一天 ， 那天他发微博：“好好活 ， 尽情装 ， 打开我 ， 得欢乐 。 ”配图是他在大口吃棉花糖 。

2年 ， 除了两条微博 ， 赵雷再没有出现 。
他去哪儿了？这个问题困扰着很多歌迷 。 但答案 ， 或许就藏在他来时的路上 。
1986年 ， 赵雷出生在北京周边的农村 ， 他的父亲是一家小卖铺的老板 。
少年时代的赵雷有很多梦 ， 他想要外出旅行 ， 想要看看这个世界的繁华 ， 但兜里没有一分钱 。 家境贫穷 ， 为了省钱 ， 赵雷曾经长时间剃光头或者留长发 ， “这样可以把理发的钱省下” 。
钱省下了 ， 但这总会惹来年级主任的不满 。 每到周一的升旗仪式 ， 赵雷都被通知不得参加 。
踉踉跄跄行走到13岁 ， 赵雷看到一部电影 ， “被自由吟唱猛得击中心灵” 。 画面中是年轻时的伍佰 ， 他披头散发 ， 在一个地下通道里纵情唱歌 。
那一个瞬间 ， 让赵雷日后反复回忆 ， 也成为改变他命运的时刻 。
动人的不是吟唱 ， 而是自由 。
从此 ， 他开始学吉他 。 4年之后 ， 在北京一条地下通道里 ， 他跟几个同学背上吉他 ， 戴上墨镜 ， 拼命唱歌 。
他说 ， 有的人可以唱歌 ， 有的人必须唱歌 。
少年的赵雷 左
对很多人来说 ， 辍学唱歌是需要付出代价的 。
这并不是一条人人都能成功的路 ， 区别于大多数人的生活 ， 就要承受大多数人不能承受的艰苦 。 与此同时还要面临随时失败的可能 。
赵雷走上唱歌的路 ， 并不是一种功利的考量 ， 而是一种自由的选择 。 他拿到了大学录取通知书 ， 却毅然选择退学 。
他这样解释自己的人生选择：“我不适合在学校里上学 ， 应该让社会来教我 。 ”
带着一股对自由的强烈渴望 ， 赵雷背起吉他来到后海 ， 在酒吧里唱歌 。 他有一个点歌本 ， 几十首音乐他早已烂熟于心 。
最初的新鲜让他开心 ， 但时间长了 ， 酒吧各色的听众又让他迷惑 ， 同时每日的重复他也觉得无聊 。
赵雷尝试在观众大合唱的曲子之外 ， 唱点自己写的歌 ， 这却遭到观众和老板的反对 。
这种反对 ， 他后来又遇到无数次 。 成名之后 ， 人们要听他唱《成都》 ， 每一个现场都是 。 都快唱吐了 ， 他倔强的说不 。
他多希望有一天有个人站在他面前 ， 对他说：“嘿 ， 赵雷 ， 我2011年就开始喜欢你 ， 我听的第一首歌是《小屋》 。 ”
回过头来看 ， 那段时间是赵雷的价值观和这个世界第一次产生冲突 。
酒吧演出的经历 ， 让赵雷在观众喜欢和追逐自我之间两难 。 一年多的时间 ， 他想明白了 。 就像他多年以后消失在人海一样——
离开 ， 去一个没有人认识的地方去 ， 追求自由 。
最初离开北京 ， 赵雷并没有目的地 。 他背着吉他边走边唱 。 那是一段属于流浪的岁月 ， 没有羁绊 ， 偶有烦恼 ， 每一天都鲜活 。
2006年 ， 青藏铁路开通 ， 揭开藏地文化的神秘面纱 。 20岁的赵雷揣着当时借来的700块钱 ， 呼啸着赶到拉萨 ， 这个他心中最接近天堂的地方 。
赵雷的朋友、作家大冰曾在书中记录他们在拉萨的日子 。 “无闲事挂心头 ， 故而日日都算是好时节” 。
他们聚集在拉萨浮游酒吧里 ， 白天爬起来晒太阳 ， 晚上在酒吧里喝酒唱歌 。
赵雷（左二）、大冰（右二）在浮游酒吧
对于赵雷来说 ， 西藏酒吧和北京酒吧有着天地般的差别 。 在西藏 ， 他只肯唱自己想唱的歌 ， 谁花多少钱 ， 劝多少次都不好使 。
大冰形容赵雷是一只刺猬 。 赵雷也很喜欢这个意象 ， “那些隐形的刺让我拒绝着一切虚伪的东西” 。
日后成名 ， 他在自己工作室摆满刺猬玩偶 ， 刺猬也成为赵雷歌迷们的标志 。 他们印在衣服上 ， 摆放在演唱会舞台上 。
年轻的赵雷坚硬 。 他和那些名利、虚伪格格不入 。 像在《理想》中他唱得一样：


推荐阅读


上一篇：舒淇|她28岁嫁给黎明，4年败光7亿家产，被抛弃远嫁美国今丑到不敢认

下一篇：林迪安|香港知名武指，以扮演傻强而出名，虽成功打进好莱坞却遭陈凯歌辞退