人物|笨小孩的命运，杨超越
文章图片
她有一颗敏感的心 ， 能在嚎啕大哭中说出「笨小孩」这样一个词语 ， 直击时代的心坎 。 这是金子般的能力 。 她还有许多个叩问时代与阶层的标签 ， 单拎出一个来 ， 都能激起许多讨论 。
一次三分钟的发言 ， 已经再次证明了她的稀缺性 。 她也许是最不需要忧心未来的人 。
文|金钟
1
直到看完6月23日晚上的火箭少女毕业典礼 ， 整整三个半小时 ， 我才真正理解了 ， 为什么当晚杨超越会有那样的发言——成团两年 ， 今日结束 。 同样的告别仪式 ， 大家的心态太不同了 。
有人演出半途就开始掉眼泪 ， 最先是yamy ， 然后是段奥娟 ， 那是一种面对美好旅程即将完结时的反应 。 其他成员的告别宣言 ， 有感谢 ， 有不舍 ， 有迷茫 ， 还有回头对姐妹们的泪眼相望 。
而杨超越前三个小时 ， 在用尽全力跟上所有唱跳节目 。 直到全部演出结束 ， 最后的十分钟 ， 在走向麦克风的路上 ， 她的情绪才爆炸开来 ， 迅猛剧烈 ， 开始大哭 。
没有不舍 ， 没有客套 ， 告别宣言非常简单 ， 就是一种单纯的如释重负：
「老天不一定是爱聪明的人 ， 它的万分之一也会宠幸到我们这些笨小孩的 。 所以不要放弃平庸和笨的自己 ， 说不定老天就是喜欢你 ， 它就是让很多人喜欢你 ， 你就配拥有这些爱 。 」「但是这些爱太重了 ， 我每天都要爬起来跳舞 。 我每天都好焦虑啊 ， 我一跳错了就骂我 ， 但是我想说我练了好久 ， 我一上台我就错 ， 我也不知道我是为什么 。 」
杨超越的毕业宣言
这段视频的浏览量超过千万 。 有人说 ， 她特别像一个选错专业的人 ， 苦苦挣扎了好些年 ， 终于大学毕业了 。 还有很多人与这段话共情 ， 从中看到了作为普通人和笨小孩的自己 。
我想起过去两次采访她的经历 。 一次是在2018年《创造101》决赛前 ， 她太累了 ， 当着一群采访人员的面 ， 直接把美瞳摘下来放在椅子上 ， 美瞳就这样干掉了 。 她在没有打扫过的地上刚躺下 ， 想睡觉 ， 又被叫起来继续拍摄 。 当时她一副迷茫的神情 ， 感叹道：「像我这样的人 ， 我真的适合待在这个圈子里吗？以我的实力 ， 真是可以存在于这个节目里吗？」
第二次是在她成团半年后 ， 一个冬天 ， 唯一的记忆是她非常忙 ， 约好的采访多次改期 ， 最后是在接送她去摄影棚的车上完成的 。 她裹在一个黑色大棉衣里 ， 非常疲惫地在车里坐着 ， 抻开她的四肢 。 只有提到自己父亲的时候 ， 她的眼睛亮了一下 。
两年来 ， 她与这个世界格格不入的感觉一直没变 。 在去年底录制的一期《横冲直撞20岁》里 ， 她说到自己的痛苦 ， 对舞台的不适应 ， 处境的迷茫 ， 在队友面前红了眼眶 ， 她说自己没电了 。
「我每一次都会想 ， 现在的我跟昨天的我 ， 前天的我和之前的我有什么不一样 ， 我能明显地感受到我就不一样了 。 你怎么会变成这个样子 。 当你做一件事 ， 你会想到 ， 我该不该做一件事 ， 而不是我喜不喜欢做一件事……为什么你们会变成被所有东西条条框框地约束 ， 你不敢自由地去想一些事情 ， 都在想这件事对不对 ， 有什么对不对的 ， 这个世界上有什么对不对的事情吗？」
能够展露伤口 ， 是寻求共情的标志 ， 观众可以从中窥见他们重重包裹之下少有的缝隙 。 但这在娱乐工业里是一件奢侈的事情 。 合格的艺人受过培训 ， 吃过苦头 ， 会控制自己的情绪 。
但她不是这样 。 《创造101》快到尾声时 ， 她在节目里这样说过：「我能坚持到现在 ， 我觉得已经挺好的了 ， 我害怕我自己撑不住 ， 所以我想快点结束 ， 让我体面一些 。 」从某种程度来说 ， 两年来 ， 她没有什么变化 。 演出结束后 ， 杨超越也是整个团队里第一个改掉了「火箭少女101」微博前缀的人 。
推荐阅读
- 星八客|今年7位小朋友小学毕业了，《一年级·小学季》小孩子们变化好大
- Lady变美日记|''笑脸T恤''掖牛仔裤里穿，不像要奔三的人，李一桐真是小孩打扮
- 无敌小可爱|“乖小孩”范晓萱：音乐是我唯一的出口，爵士、摇滚、纹身、不婚
- 乐喜力丝|行走的调色板，你想要的颜色他都有！，鹿晗蓝发似漫画人物
- Lady变美日记|身材单薄像''小孩''，不像是要奔三的人，有种''长不大''叫周冬雨
- 君瑞影视|你不会没有看过君瑞带货一哥的主播吧—阿勇，【君瑞影视?人物】不是吧阿sir
- 娱乐知长街|所有小孩里就她最好看，网友：一直是我们的错！，杨颖童年照流出
- 吸引你的眼球|小孩子早熟真的好吗？，00后女孩晒“性感”cos照引热议
- 小人物|电影《小人物》开机，许君聪周晓鸥上演超级商战
- 海枯石烂的等待|同穿细带衫，完全大人和小孩的区别，当172关晓彤遇到168钟楚曦