周一见|| 详解《杀生》的隐藏文本,中国电影( 二 )


即便是已经到了上世纪的40年代 , 封疆王朝已经瓦解 , 但是对于远在天边的长寿镇来说 , 他们依旧还是停留在过去 。 当然这也不能完全责备长寿镇村民的无知 , 相反宗法制的存在在中国有过长达2000多年的历史 , 而这些的一切根源都来源于小农经济 。
小农经济在中国的生产无外乎有两点原因:
1 , 经济作物 。 中国在商周时期便废物了奴隶制解放了生产力 , 并在文化交流与碰撞之中出现了多种混合的经济作物 , 但是随着土地兼并战争的需求 , 以及中国三分之二土地是山地的限制 , 这导致了中国封建王朝自打春秋时期开始 , 便建立起了谷物制度 , 是以稻类为主要的作为的单一农业生产 , 而统治者也用以各类不同的“轮耕制度”释放生产力 。
【周一见|| 详解《杀生》的隐藏文本,中国电影】2 , 上层政策 。 中国封建的战争是属于土地兼并的战争 , 而那个时候的战争还是属于铁器时代 , 这就要求了需要以大量的人口组成的军队来巩固统治或者向外扩张 , 因此农业生产便很重要 。 所以在中国封建时期衡量国力是以人口与农作物生产来挂钩 , 人口便是生产力 。 这也是为何在王朝建立之初 , 会大赦天下并且无战事 , 大家都忙于休养生息耕作 , 直到耕作饱和或者遭遇到剥削 , 这才引发下一场兼并战争 。
中国封建王朝的小农经济 , 本身就是专制 , 权力 , 宗法的滋生与运行的深厚土壤 。 它也并不会随着帝王的意志而改变 。 从某种程度上 , 长寿镇便是小型的封建王朝体系 , 只不过统治者由皇帝改为了大家长而已 。
周一见|| 详解《杀生》的隐藏文本,中国电影
文章图片
乌合之众|群体表演长寿镇不同于封建王朝的辽阔 , 在这里的所有人的屋子都是相通 , 并且有着血缘关系 。 因此在整个长寿镇里边 , 人与人之间实际上就是看与被看的对象 。 他们的公共生活与私生活并没有很明确的界限 , 这也就导致他们是活在“公众”下的人物 , 而“公众人物”的行为本身就是一场表演 。
我们看到村民的对于神灵的祭拜 , 其实正是他们对于权力的崇拜 。 他们那些所谓葬礼 , 人祭 , 取水仪式 , 刷牙洗衣的统一的时间 , 看似是某种强制性的管理 , 但实际上正是他们的仪式 , 正如同“皇权神授”的权力神话色彩一般 , 他们的仪式其实就是对于传统等级秩序认同与对权力的崇拜 。
周一见|| 详解《杀生》的隐藏文本,中国电影
文章图片
他们在秩序认同与权力崇拜之中 , 建立了联系与关联 , 并它把定义为群体的运行模式 。 谁要是与群体脱节 , 他们便会把他认作是异类并且还会排斥他 。 而在《杀生》里面 , 黄渤饰演的牛结实就是那个异类 。
牛结实不畏强权 , 反抗礼教与封建 , 许多人也把他看成是“反建制”的启蒙主义者 , 但我不这么看 , 我认为牛结实也是宗法体制下的一员 , 虽然他反抗传统 , 抗礼教 , 但这些都是为了彰显着他对于权力的追随与崇拜 。 从牛结实与马寡妇的交往便能明白 , 牛结实依旧是一种以无意识的男权意识在主宰着他的行为 。 他是有着反抗传统体制与礼教的行为 , 但是更多的彰显的是他的暴力与权力的意识 。
即便是故事的结尾 , 看似是牛结实为了保住自己孩子的生命 , 放弃了反抗自我选择了死亡 , 村民获得了一场胜利 , 但是实际上 , 牛结实的放弃反抗 , 依旧是对权力的追求 , 只不过他把这份权力交给了孩子继承 。
周一见|| 详解《杀生》的隐藏文本,中国电影
文章图片
群体|皇帝的新衣权力总是会被荒诞与世俗所包裹 。 在《杀生》里边也并不例外 , 牛结实是个小人物 , 但是却在一系列滑稽与荒诞的行为之中 , 获得了观众们的认可与共鸣 。 这种戏谑与荒诞 , 让人们看到了旧秩序与旧传统被破坏带来的快感 , 但最后的一场地震的毁灭 , 一切都回归于寂静又让人们反思 。


推荐阅读