拳击胡蝶不是蝴蝶

拳击胡蝶不是蝴蝶
文章图片

2017年 , 胡蝶(右三)获得IBF(国际拳击联合会)亚洲女子126磅羽量级金腰带 。 受访者供图
拳击胡蝶不是蝴蝶
文章图片

胡蝶在父亲的拳馆训练 。 受访者供图
几乎所有人 , 看到胡蝶的第一个问题都是:“你将来会不会打老公?”
她看上去并不过分健壮 , 上臂肌肉不会撑爆衣服 。 某次赛前 , 她和女记者在电梯里遇到一位泰国教练 , 对方问谁是拳手 , 胡蝶指了指记者 , 泰国教练竟然信了 。
但她一登上拳台 , 镭射灯聚焦成强光从天而降 , 周围一片黑暗 , 肌肉就开始闪光 。 一拳挥出 , 力量在肢体中传导 , 产生肉眼可见的波浪 。 “和没练过的人打 , 会让你肝爆裂、脑震荡 , 还会把人打死 。 ”
2017年 , 胡蝶获得IBF(国际拳击联合会)亚洲女子126磅羽量级金腰带 , 成为亚洲女拳王 。 但这位职业拳手不只有一个职业 , 她做过健身教练 , 当过法警 , 还短暂干过闪送员——在成名之后 。
我好怕我会输
胡蝶28岁 , 染着绿色头发 , 衣柜里最多的是日系“奇装异服” 。 她出生在湖南省株洲市马家河镇 , 父亲胡继鸿是她的教练 。
胡继鸿年轻时拿过中南五省75公斤级拳击冠军 , 后来经营一家拳击酒吧 , 倒闭后又开起拳馆 。 从1998年第一届黑山羊拳击擂台赛开始 , 胡继鸿举办过100多场民间拳击赛事 。 女儿曾站在他的拳击台上 , 把上来挑战的男士一个个打趴下 。
“我觉得说自己是拳手 , 是非常骄傲的自我介绍 。 ”胡蝶说 。
她印象最深的是职业生涯第二场比赛 , 对手来自印度 , “听说是他们那边的冠军” , 进赛场前 , 两人合了影 , 没有说狠话 。 胡继鸿当时认为 , 这样的机会对中国拳手太珍贵了 , 如果输了 , 机会不会再来 。
对手“又黑又壮实” , 但比胡蝶矮一些 , 令她多了些自信 。 休息室很安静 , 双方各占一间 , 同组都是男选手 , 她看不到同性 。 大家不怎么聊天 , 胡继鸿在时 , 别人更是不敢跟胡蝶搭话 。 她忙着缠绑带、戴护手 。 离比赛还有1个小时 , 她慢慢热身 , 然后拿起手机自拍 , 这是赛前的一项传统 。
2013年8月9日 , 湖南衡阳 , 在WBO(世界拳击组织)洲际拳王争霸赛上 , 比基尼美女举着中国国旗和印度国旗上场 。 胡蝶穿着鲜绿色战袍 , 手戴猩红色手套 , 在嘻哈音乐和鼓点中入围绳 。 她扎着脏辫 , 感觉凸出的手指关节紧紧抵着拳套 。
第一回合 , 胡蝶被印度人的重拳打蒙了 。 “那是我遇到的最重的拳 , 砸在身上像挨了一锤子 。 ”这拳直到赛后仍令她后怕 。 第一回合下来 , 父亲担忧地问她行不行 。
在竞技状态方面 , 胡蝶属于慢热型 。 “看到对手看我的眼神 , 我才意识到在比赛 。 ”挨了一拳 , 她才进入状态 。 观众喊加油 , 现场乱哄哄 , 但她听不到 , 好像台上只有自己 。 第一回合她探对手拳路 , 接下来的5个回合 , 她利用身高优势和防守优势 , 避开对手重拳 , 在他出拳的空隙中反击 , 最终取得了胜利 。
回到休息室 , 胡蝶的头发毛毛躁躁地钻出皮筋 , 汗水沿着脸颊淌出平行轨迹 。 她一言不发 , 把头埋在白毛巾里哭了 。 父亲拍着她的背安慰:“哭出来 , 哭出来 , 女人哭吧不是罪 , 拳击手哭吧更不是罪 。 ”
7年以后 , 胡蝶再次谈起休息室里的崩溃:“我赢比赛喜欢哭 , 打赢了 , 好难受 , 后怕的感觉 , 我好怕我会输 。 ”休息室见证了无数成败 , 进来的人笑着跟人打招呼 , 他肯定赢了 , 如果不说话 , 结局往往相反 。 胡蝶输了不会哭:“谁都想赢嘛 , 输了哭 , 别人觉得你很弱 , 你就是个怂包 , 回去找妈吧!”


推荐阅读