经典军车悍马为何中看不中用？
作者：雕鸮近乎垂直的窗线、刚劲有力的车身线条、凶悍而粗糙的工艺……光从外观上看 ， 「悍马」可以说是男人心中最完美的军车 。 上到《勇者行动》下到《变形金刚》 ， 悍马车的身影在好莱坞大片里随处可见 ， 即使是对军事或汽车文化一无所知的孩童 ， 十有五六也知道悍马的大名 。但是 ， 被视为「美国军车代表」的悍马 ， 却屡屡被评为美国历史上使用过的最糟糕军车 ， 甚至被美国大兵痛批为「铁棺材」 。 问题就来了 ， 悍马车为何惨遭军事人员的臭骂？这和它的血统有着直接的关系 。历史久远悍马的历史能一直追溯到美国陆军在二战时大批量使用的威利斯MB军用越野车 ， 当然它还有一个更著名的名字——吉普车 。 它是美国军用多功能越野车的开端 ， 被艾森豪威尔将军称为「美国在二战生产的三种决定性武器之一 。 」
二战标志性的吉普车当然 ， 吉普车和现在的悍马并没有硬件上的直接联系 ， 但如果你注意到悍马的前脸进气格栅 ， 你会发现它的确在「致敬经典」……吉普车这种「轻型多功能军事越野车辆」的理念极大地影响了美军军车的发展路线 。 到了1965年左右 ， 美军发现自己的军车队伍中还有大量的老旧军车 ， 这并不符合美军的发展理念 。 于是 ， 美军开始基于「轻型」和「多功能」这两个关键词寻找替代品 。 那时候的美军为了省钱 ， 就想着拿现有的越野车改装充数 ， 例如基于吉普角斗士发展而来的M715等等 。美军很快发现这些商业车辆改进来的省钱玩意儿实在不好用 。 还是得咬咬牙开发新东西 。 美军搞了个「高机动性战斗车辆」（HMCV） ， 直接催生出了FMC公司的XR311和兰博基尼公司的「猎豹」 。
XR311原型车1979年 ， 磨磨唧唧的美军最终决定把下一代军车项目定名为「高机动多用途轮式车辆」（HMMWV） ， 而这一项目的直接产物 ， 就是AM General公司搞的悍马 。 值得一提的是 ， AMG的前身正是生产吉普车的Kaiser-Jeep公司 ， 因此悍马和最早的吉普车还真算有血缘关系 。装甲车不防弹悍马首次参加实战是在1989年 。 在这场入侵巴拿马的军事行动中 ， 美军动用了大批未经实战测试的武器装备 ， 其中包括著名的F-117「夜鹰」、AH-64「阿帕奇」 ， 以及大家喜闻乐见的悍马 。 一开始 ， 美国大兵对这款空间宽敞 ， 机动性强的新款「肌肉车」非常满意 。 但在1993年摩加迪沙之战时 ， 大兵们惊讶地发现这款看着很坚固的军车居然不能防弹！
入侵巴拿马时的悍马没错 ， 早期的悍马压根没有防弹功能 ， 因为它一开始设计上就是用于在前线后方运输人员和装备 ， 而非和武装分子正面交战 。 随着非对称战争和低烈度冲突出现 ， 美军不得不开着悍马跑到城市里去作战 。 在到处都是敌人的情况下 ， 不防弹可是个大问题 。 为此 ， AMG研发了第一款防弹版的悍马 ， 代号M1114 。
摩加迪沙之战时期的悍马防弹就能受欢迎？悍马是基于「轻型高机动多功能车辆」理念研发出来的产物 ， 防弹功能一开始并没有考虑在内 。 但随着911事件的发生、美国大举入侵阿富汗 ， 美国大兵们又发现拥有防弹功能的悍马在阿富汗特别好使 。在阿富汗执行任务很少需要进入建筑密集区域和武装分子交火 ， 而悍马的高机动性让大兵们在阿富汗山区进出无阻 ， 甚至有大兵为了增强悍马的机动性而拆卸了悍马的四扇车门 ， 仅保留了车身前后部的装甲 。 在那段时间 ， 悍马可以说是美军的「无价之宝」 。 但很快 ， 这些美国大兵又乖乖把车门给装了回去——这倒不是因为上级生气了 ， 而是因为伊拉克战争开打了 。一炸就碎到了伊拉克 ， 美军发现摩加迪沙的噩梦在他们身上重演了 ， 甚至变本加厉 。 众所周知 ， 美军在伊拉克最怕的不是武装分子手上的AK47也不是狙击手 ， 而是那些用各种老式炮弹、炸弹改造而来的路边炸弹 。事实证明 ， 虽然防弹版的悍马在设计上能够抵御发生在四周的中小型爆炸 ， 但从地面爆炸、威力巨大的路边炸弹能轻松地将悍马炸毁甚至炸翻 ， 乘员自然难逃一劫 。在伊拉克战争初期的几个月内 ， 就有67名美军官兵在悍马车里被路边炸弹炸死 。 眼看伤亡数字与日俱增 ， 美国军方急了 ， 赶紧找来一票研发机构：「能不能想办法再改改？」
被炸毁的悍马钢铁棺材众所周知 ， 军方订单可是块大蛋糕 ， 人人都想上来咬一口 ， 更何况是为伊拉克战区所有的悍马更换装甲增强套件呢？在短短几年内 ， 装甲生存能力套件、FRAG-5套件、FRAG-6套件等五花八门的防护包纷纷装上了悍马 。 当然 ， 这些套件并没有完全消除悍马被路边炸弹炸毁的风险 ， 但至少把人员伤亡给降了下来 。悍马原先在设计上是一款轻型车辆 ， 整备质量才两吨多 ， 而这些装甲增强套件动不动就是几百公斤的护甲往车上挂 ， 这不仅导致悍马原先引以为傲的机动性迅速下降 ， 同时还让美国大兵们面临着一个新问题——车门太重打不开了 。
推荐阅读
- 因包装太丑被忽略的5种国产小零食，个个好吃又经典
- 文明河南在三门峡|灵宝市：经典传承少年郎 “六一”唱响中国梦
- 宋微晨：【干货】世界交易八大经典系统（下）
- 给教师污名化的经典语录排行榜
- 难忘怀旧经典：叶塞尼亚主题音乐
- 《鲁冰花》的那个少年
- 经典献辞之四 ： 没有一个冬天不可逾越
- 经典故事：假钱
- 经典句式：你怎么不跟叙利亚比……
- 《后汉书》8句名言，句句经典，如雷贯耳！