理想国吴冠中:他和她( 二 )
医生诊断她是脑萎缩 , 并增添了糖尿病 。 因此每顿饭中他给她吃一颗降糖药 。 有一回儿子乙丁回来共餐 , 餐间乙丁发给她降糖药 , 她多要一颗 , 给他吃 , 她将药认作童年分配的糖果 。
春光明媚 , 阳光和煦 , 今天乙丁夫妇开车来接她和他及可雨去园林观光 , 主要想使她的思维活跃些 。 到她熟悉的中山公园 , 但无处停车 , 太多的车侵占了所有的街道和景点的前后门 , 他们只好到旧居什刹海 , 停车胡同中 , 步行教她看昔日的残景和今天的新貌 。 老字号烤肉季新装修的餐厅里 , 一些洋人利用等待上菜的时刻 , 忙着在印有圆明园柱石的明信片上给友人写短信 。 她看看 , 并无反应 。 又指给她看自家旧居的大门 , 她说不进去了 。
她将当年催送煤球、煤饼 , 倒土、买菜、买糖的事一概抹尽 , 这住了二十年的老窝似乎与她无关 , 或者从未相识 。
她和他在家总是两个人吃饭 , 吃饭时他正忙事时她便自己先吃了 。 有一回晚间他发烧 , 立即去医院 , 家里正晚餐时候 , 叫她先吃 , 她很快吃完 , 但吃完后一直坐在饭桌不走 , 等他回来吃饭 。 偶尔他因事晚回来 , 冬日下午五点钟 , 天已擦黑 , 他进门 , 厅里是黑的 , 餐厅是黑的 , 未开灯 , 不见她 。 卧室阳台的窗户上 , 伏着她的背影 , 她朝楼下马路看 , 看他的归来 。
一次 , 她自己在床上摆弄衣裤 , 他帮她 , 她不要 , 原来她尿湿了衣裤 , 又不愿别人协助 。 她洗澡 , 不得不让步让阿姨帮忙了 。 他洗澡都在夜间临睡前 , 她已睡下 , 听到他洗澡 , 她又起床到卫生间 , 想帮他擦背 。 年轻时代 , 谁也没帮谁擦 , 她只为三个孩子洗过澡 , 那时是用一个大木盆擦澡 。 面对孩子 , 她的人生充实而无愧 。 她今天飘着白发 , 扶着手杖 , 走在公园里 , 不相识的孩子们都亲切地叫她奶奶 , 一声奶奶 , 呈现出一个灿烂人生 。
本文插图
1946年在南京 , 教育部公费留学发榜 , 她从重庆赶到南京结婚 , “洞房花烛夜 , 金榜挂名时”。 他们享受到了人生最辉煌的一刻 , 但她 , 虽也欣慰 , 并非狂喜 。 这个巨大的人生闪光点也很快消失在他们的生存命运中 。 最近 , 像出现了一座古墓 , 他无比激动要以“史记”为题记录他年轻时投入的一场战役 。 陈之佛先生作为教育部部聘的美术史评卷者 , 发现一份最佳答案 , 批了九十几分 。 发榜后他去拜访陈之佛 , 陈老师谈起这考卷事 , 才知正是他的 , 他泪湿 。 但谁也不会想到陈老师用毛笔抄录了那份1800字的史论卷 , 但抄录时他也不知道谁是答卷者 。 六十年来 , 陈老师家属完好地保存那份“状元”卷 , 那是历史的一个切片 , 从中可分析当年的水平 , 年轻人的观点 。 陈老师对中国美术发展的殷切期望 , 其学者品质和慈母心肠令人人敬仰 。 他家属近期从他有关文集中了解到他正是答卷人 , 并存有陈老师为他们证婚的相片及为他们画的茶花伴小鸟一双 , 也甚感欣慰 。 他同她谈这件新颖的往事 , 六十年婚姻生活的冠上明珠 , 她淡然 , 此事似乎与她无关 , 她对人间哀乐太陌生了 。 他感到无穷的孤独 , 永远的孤独 , 两个面对面的情侣、白发老伴的孤独 。 孤独 , 如那弃婴 , 有人收养吗?
因一时作不了大画 , 他和她离开了他的大工作室 , 住到方庄90年代初建的一幢楼房里 , 虽只有一百来平米 , 但方向、光线很好 。 前年孩子们又给装修一次 , 铺了地板 , 焕然一新 。 春节前后 , 客送的花铺成了半个花房 。 孩子们给父母不断买新装 , 都是鲜红色 , 现代型的 。 她穿着红毛衣、红袄 , 手持杖 , 笃!笃!笃!在花丛中徘徊 , 也不知是福是禄 。
推荐阅读
- 依思莉聊情感|“我和她彻底不联系了,咱们复婚吧”:余生,做个不往回走的女人
- 张韶涵|张韶涵后继有人,玉女派新掌门竟然和她联系紧密
- 海菱和她的朋友们|25岁被上亿已婚男爱慕,我到底做他情人还是靠自己?放心,你只是他生命过客
- 楠溪江|江南宋村:山水之美、建筑之美、生活之美、艺术之美高度融合的理想国
- 女人|想知道一个女人有没有教养,和她一起吃顿饭,马上有答案
- 俞灏明魏晨和她结婚了,俞灏明却慌了……
- 理想国imaginist他们说,“你连活着都不怕,为什么怕死呢?”
- 刘敏涛娱乐圈的单亲妈妈们:宁静的永不单身,刘敏涛的冰淇淋自由宁静和她的肆意中年生活冰淇淋自由的刘敏涛敢爱敢恨的张雨绮
- 勒克儿中国旅游日+520 双飞深圳落地自驾 京基100报复性消费 你和她呢?
- 清风渡口女子不听闺蜜劝告在路边卖小吃,一年后买了房,闺蜜却要和她绝交