摩托欧耶TB父亲第一台车是什么样子的?摩托骑士们的末日狂飙

【一台摩托】
若干年后 , 我的孩子可能会好奇 , 父亲第一台车是什么样子的?
我会骄傲地告诉他:“一台摩托车 , 重庆力帆制造 , 200CC单气缸 , 自然吸气 , 烧92号汽油 , 只有两个轮子 , 驾驶的时候必须要戴头盔 。 ”
即使他那个年代可能已经不再知道【摩托车】 , 【气缸】 , 【自然吸气】 , 【92号汽油】 , 这些复杂又生涩 , 极其抽离日常的词汇的真正含义 。
摩托欧耶TB父亲第一台车是什么样子的?摩托骑士们的末日狂飙
文章图片
【一位父亲】
2000年前后 , 父亲卖掉了他六个轮子的重卡 , 就从热河的街道上退出了 , 再也没有作为一名司机上过路 。
当他向我回忆起这件事情的时候 , 并没有多大的眷恋之情 , 重卡司机不过是他几十年人生当中的一份糊口职业而已 , 没什么好值得惋惜的 , 对于驾驶和速度的渴望已经在这个中年男人数以万计的里程数中消磨殆尽 , 变成里程表上一次又一次的跳动 。
也只有我们父子谈起摩托车的时候 , 他的身体里才会重新流出一些汽油味 。
他会给我讲蓝色的铃木AX100 , 红色的幸福250 , 以及他驾驶着这些二冲程动物们 , 冒着机油蓝烟跑过热河 , 以及压弯失败 , 翻车到山沟里的日子 。
我则会给他讲水冷和电喷 , 以及借助现代科技 , 不再需要脚踩就能点燃的四冲程发动机 。 还有我压弯失败 , 翻车到山沟里的日子 。
母亲一向有意给父亲再买一辆摩托车作为通勤 , 但父亲拒绝了好几次 , 他说他不再想驾驶任何内燃机了 , 连骑车也算 。 但有趣的是 , 昨晚一家人出去散步 , 说到现在的踏板摩托车 , 父亲向我提到了台湾光阳 , 一个略显冷门但车子很棒的车厂 。
看来 , 距离他重新回到摩托车上 , 只剩下一点时间问题 。
摩托欧耶TB父亲第一台车是什么样子的?摩托骑士们的末日狂飙
文章图片
我的父亲当年也骑过这种红色的幸福250
【一个意志】
摩托车是一架不知疲倦的铁马 , 它们负责在链条的传动声里把我父亲这样的人们 , 从一个时代运送到另一个时代 。
在大陆 , 战争从二十年代就开始 , 从来没有远离过这里 , 军阀混战的时候 , 奉系来过 , 直系来过 。 再后来 , 张学良来过 , 武藤信义来过 , 打内战时候 , 杜聿明来过 , 杨得志来过 , 再后来 , 造反派来过 , 老红卫兵也来过 。 但总之 , 他们都走了 , 剩下一片瓦砾 。
中国人不在乎这些 , 从瓦砾堆上 , 无数我父亲一辈的中国人骑着摩托车 , 平整了瓦砾 , 拉来了集镇和城市 。
摩托车是由钢铁所构建起来的 , 燃油一天不停地在它的化油器里输送着 , 在那个时候没有人会相信 , 这一切都像是小孩子的折纸把戏一样 , 划一根火柴就能烧得干干净净 。
2002年杭州打响了新世纪禁止摩托车的第一枪 , 到2015年为止 , 包括长沙在内 , 已经有一百多个城市禁止这种动力机械上路 。 说起来也巧 , 世界上唯二禁摩的国家都是社会主义国家 , 一个是中国 , 一个是朝鲜 。
其实如果你稍微有点政治常识就会知道 , 任何东西被利用完 , 都会被扔掉 。 比如摩托车 , 又比如东北那些曾经为建设祖国燃烧了一辈子的老工人 , 东北老龄化之后 , 人们就忘记了它曾经是钢铁都会 , 曾经是共和国长子 , 扛起过整个中国的脊梁 , 转而算计起来自己到底要不要为那些退休工人调拨一些救命的养老金 。
我时常翻阅当年的旧资料 , 禁止的理由大约是它们造成更多污染 , 而且和汽车争抢路权 。 后来的事情你们也知道了 , 汽车反而燃烧了更多汽油 , 占用更多路面 , 而大陆城市也未能避免雾霾锁城 , 并且产生严重的拥堵 。
我被堵在长沙街头的时候 , 时常望向窗外想:
【如果大街上的汽车有三分之一换成摩托 , 是不是会好很多呢?】


推荐阅读