被调侃“有个好爹”，德云社少班主郭麒麟：说破无毒( 二 )
图/郭麒麟微博退学说相声是“孝顺”郭麒麟从来没有怀疑过自己说相声的天赋 。 念学前班的时候 ， 上课铃响了 ， 老师会让他去讲台前说个笑话 ， 把同学们的注意力集中过来 ， 接下来好上课 。 他在家里找到一本单口相声集锦书 ， 每个段子看一遍张口就来 ， “那会觉得就很正常 ， 我以为每个人都可以这样 。 ”在他九岁左右 ， 郭德纲和德云社终于“出圈” ， 演出在北京一票难求 。 曾经因为赤裸裸的穷困生活 ， 不舍得儿子从事相声行业的郭德纲 ， 开始琢磨子承父业的事 。 但他不说破 ， 只成天追着郭麒麟问 ， 以后到底想做什么？郭麒麟今天说想当科学家 ， 明天说想当厨师 ， 一天一个样 ， 就不说想学相声 。“我还能不明白我爸么 ， 我爸老说知子莫若父 ， 其实谁又不是呢？儿子又能猜不着爸爸怎么想的吗？我也猜得着 ， 我们俩就是心有灵犀 。 我单纯就是叛逆 ， 我就要好好学习！”他也是读书的料 ， 成绩一直是全年级前几名 。郭德纲没办法 ， 只好和郭麒麟协议 ， 那就好好学习吧 ， 但是该背的要背 ， 该练的要练 ， 万一日后干这一行呢 。平时上学没有大块时间练相声 ， 那就寒暑假补课 。 通常是师哥们先教 ， 郭麒麟背会了找搭档阎鹤祥练习 ， 练好了再找师父点拨 。 郭德纲得空也教 ， 但态度严厉许多 ， 遇上同时教他和陶阳（郭德纲干儿子） ， 郭德纲总评价他唱功不如陶阳 ， “一文钱不值” 。2007年2月16日 ， 郭麒麟第一次登台 。 那是郭德纲临时布置的小节目 ， 学的时候他一听就会 ， 但临演出之前很紧张 ， 在后台见到个师兄就凑上去“来 ， 咱俩练练” ， 拉着不同人对了十几遍 。登台的时候 ， 他的腿一直在哆嗦 ， 在台上站好后故作镇定地演 ， 演着演着他观察到观众反应很好 。 下台后 ， 他特意找来录制的视频回看 ， 看不出当时在紧张 。他想来想去还是对相声感兴趣 ， 但就是拧着一股叛逆不说 。 直到初二一场语文考试 ， 郭麒麟做到第九道题突然不想继续了 ， “啪”地把笔丢在桌上 ， 趴着就睡觉 。 至此 ， 说不说相声这道题 ， 他写上了答案 。考完试、交卷 ， 郭麒麟和老师说要退学 。 老师可惜他的好成绩 ， 一通劝说 ， 实在没辙了 ， 让他问家长 。 郭麒麟现在还会和家人回忆那通电话 ， 那时他一点不忐忑 ， “妈 ， 我不上了 。 ”王惠很平静 ， “好 ， 我让谁谁来接你 。 ”退学在这个家庭看来 ， 是孝顺的决定 。 “他们应该是如释重负 ， 哎呀孩子可算听话了 。 ”
图/受访者供图“爸爸 ， 我能吃这个吗？”郭麒麟说父亲对他是“在传统外壳下的新型教育” ， 小时候严加管教 ， 成年之后就“放权” ， 吃亏也好 ， 成长也好 ， 大丈夫要做出选择 ， 接得住后果 。德云社重要演出 ， 郭德纲都会“点”郭麒麟上台锻炼 。 学艺前四年 ， 郭麒麟不免出现大小失误 ， 舞台一度成为梦魇般的存在 。 他觉得观众是给他爸面子 ， 所以耐心听着 ， 换别的演员早就让观众给轰下去了 。 他形容那种能力匹配不上期待的感觉 ， 犹如“钝刀子杀人” ， 是“小的时候经历的最难的事了” 。2012年 ， 岳云鹏举办相声专场 ， 郭麒麟作为助演与阎鹤祥说了一段《阴阳五行》 ， 段子传统 ， 在大场子演出效果不好 ， 好多包袱没响 。演出结束后 ， 郭德纲大骂郭麒麟至半夜 。 郭麒麟发微博道歉 ， “希望大家原谅 ， 学生定当加倍努力 ， 回报观众 。 ”郭德纲转发并继续训斥 ， “天下说相声的都能胡说 ， 唯独你不能！第一你是我儿子 ， 第二你是德云社的……蠢子无知 ， 糊涂至极 。 ”郭德纲年轻时与生活短兵相接 ， 吃了不少教训 ， 信奉要在家里把儿子的自尊磨碎了 ， 他在外头才会有强大的生存力和自尊 。 郭德纲对他立下规矩 ， 有什么好吃的先让着别人 ， 有什么错先骂他 。 直到现在 ， 郭麒麟与父亲吃饭 ， 想吃什么菜还会恭敬地问一句 ， “爸爸 ， 我能吃这个吗？”这种门风延续到工作中 ， 郭麒麟站着听别人说话时 ， 会习惯前倾身体 ， 稍微伸出脖子 ， 略略低头侧耳 ， 像个古代书生 。 伊一和他都是综艺《食在囧途》的常驻嘉宾 ， 她发现每次录完节目郭麒麟都会向大家鞠躬致谢 ， “是很有相声曲艺传统礼仪的那种鞠躬方式” 。苦学几年 ， 郭麒麟发觉相声是对人情世故的感悟 ， 而德云社像象牙塔 ， 保护了他隔绝了外界 ， 他想去外面见见事儿 。 他拍电影、接综艺 ， 和朋友喝酒 ， 忙着感受生活的烟火气 。何洁和郭麒麟相熟后 ， 邀请郭麒麟做客她主持的综艺《无与伦比的发布会》 。 节目其中一个环节 ， 两个好朋友要演绎一对分手的情侣 。 “我觉得说嘻嘻笑笑表演一下就好了 ， 结果他特别认真 ， 认真得突然我自己不知道该怎么办了 ， 我在台上就慌了 。 ”表演时 ， 郭麒麟根据现场布景加了台词 ， 设计了感情层次 ， 从假装潇洒到崩溃挽留到释然祝福 ， 他定定地站着 ， 双手耷拉垂在腿上 ， 无助地像个孩子 。打小害怕鞭炮声的郭麒麟 ， 参与了战争题材电影《解放了》的拍摄 。 在一个爆破场面 ， 郭麒麟不小心被崩出的石头打到脸部 ， 眼角到鼻梁划出个4厘米的口子 ， 他没在社交媒体上提及 ， 直到站台于谦新片发布会 ， 被发现脸上有疤 ， 才在微博提了一句 ， “这个事儿惊动大家非我所愿 ， 为此专发条微博解释又太过矫情 ， 留条评论 ， 大伙儿看完了就散了吧……”郭麒麟中和了父亲和师父的性格 ， 认真但是不争 ， 提着一口气向前走 。如今 ， 郭德纲对他的期望变得简单：快乐就好 。 如果能尽快结婚生娃就更好了 。 对此 ， 郭麒麟向中国新闻周刊采访人员吐槽 ， “我爸现在草木皆儿媳 ， 看谁都像儿媳妇 。 ”“有安排相亲吗？”“被我制止了 ， 他就跟我提过一嘴 ， ‘谁谁谁人说还挺想跟你见个面’ 。 不见 ， 不 。 ”走出德云社这座象牙塔后 ， 郭麒麟逐渐做出自己的决定 ， 只不过不能改变的是 ， 他姓郭 。
推荐阅读
- 为什么大家都要在同学聚会上调侃自己穷？
- 王栎鑫被调侃撞脸李现 自恋称：难怪我情敌那么帅
- 离开德云社的高晓攀现在什么路数？
- 孟鹤堂的小迷妹云字科演员没有他？你最喜欢哪一个？
- 乐居网“中国面粉城”河南永城市取缔房产中介！网友调侃：徐姑姑你失业
- 如何一句话惹毛各省人？
- 被岳云鹏调侃“不红” 张钧甯这样回应
- 日网友调侃：15条中国输掉甲午战争的原因太扎心