纽约急诊室医生亲笔日记:这才是真实的美国画面( 二 )

纽约急诊室医生亲笔日记:这才是真实的美国画面
3 月 24 日纽约新冠病毒感染病例 :14905美国新冠病毒感染病例:50206在这周的会议上 , 一位同事宣布:不久 , 我将不再给 80 岁以上的患者插管 , 将呼吸机留给 30 多岁更年轻的人 。 听起来很无情 , 但如果疫情人数不断增加 , 这便是不得不做出的决定 。3 月 26 日纽约新冠病毒感染病例 :37258美国新冠病毒感染病例:超 8 万我休息了两天 , 在返回医院的前一天晚上 , 一位同事告诉我:一位 49 岁的患者在急症室外等待床位的时候死了 , 什么时候死的?死之前说了什么?没有人知道 。 在上班的路上 , 我从广播听到 , 纽约市另一家医院的一名 48 岁护士死于新冠病毒 。 而我们医院的麻醉医师也用上了呼吸机 。当我走进医院的大门 , 那个曾经熟悉的急症室竟变得如此陌生 。到处是插着呼吸机的患者 , 来自不同年龄段 , 急症室里很安静 , 家人和朋友早就不允许进入 , 大多数病人也病得无法说话 , 偶尔的咳嗽声也被口罩遮住了 , 只有氧气罐嘶嘶的声音 。上班几个小时后 , 一个护士来找我 , 眼泪不停地流 , 经历了前几天 , 她已经崩溃了 , 我很想抱抱她 , 但是我不能 。又过了不久 , 有人过来问我:" 医生 , 可以带病人去太平间吗?" 我和另一个值班的医生看着对方:太平间?谁死了?那是一个正在等待床位的患者 , 在等待的过程中已经去世 , 但我们都还没发现 。这样的事情一直在发生 .......纽约一名临时搬尸工后来透露 , 因为运尸袋短缺 , 有时候不得不用床单裹尸体 , 一车会装上百具遗体 。短短几天之间 , Helen 所在的急症室 , 就仿佛成为了意大利伦巴第的医院 。 每一个来测试的患者 , 结果都是阳性 , 偶尔出现一两个阴性还会觉得惊讶 。防护设备依然紧缺 , 但:" 即使我们没有充分的防护设备 , 也要与患者接触 , 只要我们没有出现症状 , 我们就要工作 。 "不过这些真实发生的事情 , 好像对特朗普无法造成什么触动 。3 月 26 日 , 特朗普接受采访时 , 表示不信纽约州需要上万台呼吸机 , 呼吸机也是很贵的 , 并在当天新闻发布会中 , 1 分钟喊 9 次要求国人复工 , 让美国复工 。纽约急诊室医生亲笔日记:这才是真实的美国画面
图片来源:小央视频我看到一个和我差不多年纪的病人被插管 , 一位同事发短信告诉我:她的室友也已经插管了 。 新冠病毒可以感染任何年龄的人群 。我不敢去想自己是否感染 , 会不会死亡 , 否则我无法继续自己的工作 。晚上回家 , 我看着镜子里的自己 , 眼睛里满是血丝 , 脸上是被口罩压出来深深的痕迹 , 我只想倒在床上睡过去 , 但还是强迫自己洗了个澡 。重新打开手机 , 我收到了意大利一位护士的短信:" 我们太累了 , 很累却睡不着觉 " , " 我觉得我真的需要去看心理医生 。 "不停地接受病人 , 无法休息;看着身边的人倒下 , 自己却无能为力;时刻担心自己被感染 ........疫情还没结束 , 疫情带来的心理创伤却已经出现 。4 月 , 纽约一名急诊科主任参加抗击新冠病毒疫情多日后选择自杀 , 在和父亲最后一次对话中 , 这名医生告诉父亲:不断看着患者死亡实在太痛苦 。3 月 28 日纽约新冠病毒感染病例 :超 5 万美国新冠病毒感染病例:超 12 万今天上班的时候 , 一位通宵插管的病人醒来后 , 就想要拔掉管子 , 因为精神错乱 , 还把输液管抽出来 , 痰、血液和汗水瞬间在屋子里飞溅 。我穿上防护设备去帮忙 , 穿上真的好热啊 , 我立刻就开始流汗 。 我和同事帮她重新插了呼吸管和输液管 。 一个小时过去后 , 我已经感觉到头晕 , 但现在我还不能摘下口罩 , 也不能喝水 。上班六小时后 , 我第一次去洗手间 , 在没有通风的浴室里 , 我静静站了一分钟 , 深深呼吸着并不新鲜的空气 , 这成为了难得幸福的时光 。疫情依旧在肆虐 , 死亡的人数每天都在增加 。还记得特朗普此前说得那句话吗?" 死亡人数在 10 万到 20 万之间 , 那我们就已经算做得不错了 。 "10 万—— 20 万 , 死亡仿佛成为了一个冷冰冰的数字 。然而每一个死亡都会在 Helen 和同事的心上烙下一道伤 , 但他们等不到伤愈合就必须立刻投入到战场 。纽约急诊室医生亲笔日记:这才是真实的美国画面
" 一位同事告诉我:她不得不推开尸体 , 为旁边的新病人插上呼吸机 。 "" 你好吗?" 一位意大利医生发信心给我 , " 我们听说你那里太糟糕了 。 "" 是的 。 "" 一定要坚强 。我正在努力让自己变得坚强 , 但我能够感受到来自四面八方的压力 —— ICU 已经住满了人 , 急症室里到处都是人 , 这一切糟糕的仿佛没有尽头 。3 月 30 日纽约新冠病毒感染病例 :超 6.6 万美国新冠病毒感染病例:超 16 万确诊后过了近一个月 , 第一例在纽约住院的患者终于出院了 。 但与此同时 , 有很多人已经死亡 , 甚至很多人都没有被计算在死亡人数内 —— 因为他们死的时候 , 还没被确诊 。还是有很多人在急症室等待病床 , 从他们身边走过的时候 , 我不敢和他们有任何眼神上的交流 , 我觉得很羞愧 , 做了 15 年的医生 , 这一次除了为他们带上氧气面罩 , 我什么都做不到 。在急症室里 , Helen 遇到一个说话很温和的爷爷 , 一直笑着告诉她:不用担心 , 自己很好 , 只是有点累 。然而第二天这个爷爷的情况就开始恶化 , 爷爷在此前就决定不上呼吸机 , Helen 本想多陪一陪这个孤独却慈祥的老人 , 但不断涌入的患者却让她分身乏术 。那一天的轮班结束 , 太累了的 Helen 没有和爷爷说再见 , 当天晚些时候 , 爷爷去世了 。


推荐阅读