新锐散文@又打电话：你们带我去大医院查查，看还能不能治，刚把父亲送回家( 二 )
文章图片
父亲说 ， 大人肚里撑下船 。 因为这话的背景是我付出了挨一巴掌的代价 ， 所以我记得特别清楚 。 现在我父亲 ， 人间万事惟一笑 ， 大概也是因为他心性里的宽博和包容 。
父亲说 ， 爱人一物、不值一物 。 这话是他在讲“si清”中自己的经历时说的 ， 公社、大队查账 ， 一本账簿不知到哪里去了 ， 就在要认定父亲有罪时 ， 他一抬头发现房屋二梁上塞的账簿 。 他一下子想起来 ， 那几年我大姐已经会翻抽屉里的东西 ， 尤其是簿本 ， 她爱在上面瞎写瞎画的 ， 大姐左手写字 ， 脑子也聪明 ， 可惜后来不读书了 ， 于是卷好账本插到梁上 。 账本找到 ， 父亲清白了 ， 父亲其实一直清清白白 ， 他做了几十年小队会计 ， 最后只落下一件公物——办公桌 ， 分给谁都不要 ， 那张桌子至今还在家里摆着呢 。 “爱人一物 ， 不值一物” ， 人可以穷 ， 哪怕再穷 ， 也要有尊严 ， 这是父亲反复给我们姐弟说这句话的意思 。
文章图片
父亲说 ， 一尺一尺 ， 一寸一寸 。 记忆里 ， 父亲一向沉静少言 ， 这话是那天酒喝多了 ， 在家天说酒话 ， 招来满家天的人 。 他反反复复就是这个“尺长寸短”的话 ， 就是那个亲情远近“人打我叔为我叔 ， 叔打我父为我父”的话 。 这话 ， 我在经典里见过 ， 是《大学》里的：“物有本末 ， 事有终始 ， 知所先后 ， 则近道矣 。 ”意思是说世界上的很多事物都有它的根本和末梢 ， 事情有开端和结尾 ， 我们在对待处理的时候 ， 应该知道孰先孰后 ， 孰本孰末 ， 加以区别对待 ， 这样的话 ， 就离道不远了 。 父亲只在东海房山中学读过初中 ， 他说的没有“大学”里那样高深 ， 其中道理却一样 。
我的记忆里 ， 刻刻不能忘的还有一幕：父亲78岁时骑电瓶三轮 ， 快到家时摔倒了 ， 他捧着膀子跌跌撞撞回家 ， 见到我时立即向我奔过来 ， 那时候 ， 他就像几岁的孩子 ， 那情形 ， 就像我小时候在外面受了委屈会立即回家扑到他的怀里一样 。
人间父子 ， 你孩提时如何依赖父亲 ， 他风烛残年时就会怎样依靠你 。 在我想来 ， 这烟火人间 ， 父母儿女、夫妻、手足 ， 亲人所以叫亲人 ， 固然由于血缘 ， 更多是在于彼此的理解包容、守望相助 。
做父亲的儿子51年了 ， 多年父子 ， 他的话我自认几乎可以完全听懂 。 这回带他到医院检查还是有感触 ， 最大的感触是：我想搀着他多走几步 ， 多走几年；我想听他多说几句 ， 说什么都好 。
文章图片
作者简介：袁春波 ， 中学高级教师 。
推荐阅读
- 印象红磨坊曾经也是枝头嫩叶，享受阳光、相伴雨露，原创散文：人生如茶
- 小马过河尔献给伟大的母亲，散文：五月的纪念
- 生活新事纪身在远方的你，给母亲打电话了吗？，母亲节到了
- 一半是冰一半是火焰散文诗：夏雨晨思
- 校园留声机远方（散文）
- 飘如尘烟49054322（原创散文）五月雨
- 佳作有约平凡的幸福（散文）
- [子墨文学]飘渺似梦，散文‖思念如花
- 「散文诗歌诗词悦读」待人，我真心实意，做人，我直来直去；
- 散文诗歌诗词悦读▲| 愿你心存美好，所见皆风景！，五月初夏