#熊阿姨#11封寄往天堂的信丨武汉女医生丈夫：来世我们白头偕老写在最后
北京联盟_本文原题：11封寄往天堂的信丨武汉女医生丈夫：来世我们白头偕老
摘要：刚刚过去的冬天过于漫长 。 疫情蔓延时 ， 人们可做的事情不多 ， 除了等待 。 商店餐馆、车站码头、樱花树 ， 一切似乎都在等 。 随着气温转暖草木萌动 ， 城市秩序逐渐恢复 ， 武大的樱花开了 ， 已经历时两个多月的武汉“封城”期也即将结束 。
很多人没有等到这一刻 。 截至2020年3月30日 ， 国家卫健委通报 ， 新型冠状病毒肺炎死亡病例共3305例 ， 其中3187例来自湖北 ， 2548例来自武汉 。
非常时期 ， 葬礼不能举行 ， 不能扫墓 。 于是 ， 一些人摊开纸张 ， 或者对着屏幕里的空白文档 ， 坐下来写信 ， 写给留在冬天里的人 。 除了思念 ， 这些“信件”还试图保留住一份希望：上一个冬天的记忆没那么快被春风吹散 。
（注：文中日期为人物去世时间）
文|汪婷婷 叶雯
绘图|顾振翮
版式|靳锐璋
编辑|陶若谷
1月29日 因父亲患上新冠肺炎要求在县医院隔离 ， 17岁脑瘫儿鄢成被独自留在家中 ， 与父亲分离7天后去世 。
本文插图
隔离结束回家的那天下午 ， 我和小儿子鄢宏伟（鄢成的弟弟）就上山看他 ， 在他墓前坐了一个下午 。
我跟他说 ， 你走后一个半月 ， 我看到一条新闻 ， 国务院联防联控机制（注：政府为应对新冠肺炎疫情启动的多部委协调工作机制平台）印发了《因新冠肺炎疫情影响造成监护缺失儿童救助保护工作方案》 。 我说 ， “你用生命之殇 ， 换来对监护缺失儿童的关注 。 你生得苦难 ， 但死得光荣 。 ”
鄢成出事前 ， 我们在武汉“蜗牛家园”生活 。 “蜗牛家园”是心智障碍类特殊人士互助小组 ， 我是里面的骨干家长 ， 帮创始人照顾孩子 。 二儿子宏伟出生时被查出自闭症 ， 我老婆受不了打击自杀了 ， 我们父子三人相依为命 。
宏伟和鄢成很亲 。 鄢成生活不能自理 ， 宏伟平时推着哥哥出去玩 ， 会跑过去亲哥哥 ， 哥哥就会嘎嘎笑 。 做饭的时候我让宏伟去看看哥哥 ， 他就跑过去 。 盛饭时他总是先给哥哥盛 ， 我让宏伟喂一口哥哥 ， 他就使劲往哥哥嘴里塞东西 。 自闭症儿童得看着点儿 ， 他不懂大小 ， 只懂得塞 ， 鄢成有时会被噎着 。
过年回到黄冈老家 ， 我开始发烧 。 我和宏伟在镇卫生院打针时被带到县医院隔离 ， 留下鄢成一个人躺在家 。 没想到我没死 ， 大儿子却以这种方式走了 。
我闭上眼睛就能看到他对着我笑 。 他生前爱笑 ， 高兴时笑 ， 不高兴也笑 ， 从来不哭 。 他喜欢被推出去玩 ， 别人多看他两眼他就笑 ， 大家都叫他“爱笑天使 ， 阳光少年” 。 他笑什么呢？他受了一辈子罪 。
几年前他骨折了 ， 只能躺在床上 ， 门诊打石膏不给他用麻药 ， 我们又没什么钱住院 ， 疼得睡着了嘴角都在抽 。 到最后他的腿都伸不直 。
他的轮椅 ， 他的衣物都还在房间里 。 回家时我问宏伟 ， 找哥哥？他去看轮椅 ， 然后看看我 ， 不说话 。 我总感觉他还在 ， 推门就能看到他 。 现在吃饭我还会把鄢成的碗添上 ， 把他的轮椅推过来 ， 晚上也把轮椅推到床前 。
最想他的时就是晚上 。 以前我们三个人睡一张床 ， 他睡中间 。 睡觉前我要给他擦洗 ， 翻身 ， 等他大便 ， 一等就是一个小时 。 现在空下来了 ， 我不知道怎么办 ， 只能不停找事做 。
不能说了 ， 再说今晚又睡不着了 。
2月3日 武汉沈阳路上卖面窝的阿姨熊桂凤 ， 因感染新冠肺炎去世 。
本文插图
辗转确认 ， 最终还是等来了卖面窝的熊阿姨因为感染新冠肺炎去世的消息 。
推荐阅读
- 孙阿姨■缝了几十针！贵阳这位老人竟被亲生女儿打进医院
- 『铁阿姨』买婚房遇上不靠谱中介 赔偿款没了
- #潇湘晨报网#无语！"阿姨"还是"姐姐"？两家人在高速上吵到急停散伙
- [济南市历下区检察院]女子嫌朋友孩子叫自己“阿姨”，两家人争吵后分道扬镳
- #解封#1100万人暂停轨迹，从封城到解封，武汉76天经历了什么？
- 宜宾新闻网@电信公司的叔叔阿姨做贫困学子的“守梦人”
- 『丁阿姨』泪目！无锡医疗队车队经过，这对母女“隔空相见”
- 环球网：宿管阿姨24小时在线接单，竟然火到上热搜，还收到"隔空表白"
- 方方阿姨为什么招骂
- 方方阿姨为什么找骂？