「老蒋书房」《父亲和茶》

我来宁波工作后 , 再没有和父亲单独说过话 。 那时候交通不便 , 来回路途需要6天 , 两三年才能回一趟老家 。 即便到了家里 , 四邻八舍和亲戚来来往往串门 , 除了睡觉 , 无时不处在应酬中 , 常常醉眼迷离 。 父亲除了干些杂活 , 会远远地坐在一旁边喝茶边听我们聊天 。
「老蒋书房」《父亲和茶》
文章图片
「老蒋书房」《父亲和茶》
文章图片
父亲滴酒不沾 , 喝茶是他唯一的嗜好 。 自有记忆起 , 父亲每天鸡叫头遍的时候就会起床生炉子煮罐罐茶 。 等头一盅茶煮好倒进茶碗时 , 提前起床的母亲会把烙好的热饼端上来 。 有时 , 母亲也会抱怨“烟熏火燎 , 有啥好喝的” 。 父亲则趁机劝母亲也来喝两盅 , “早上喝几盅茶 , 人会精神一整天 , 干活也得劲 。 ”在父亲看来 , 这是他一天最重要的一顿吃食 。
看到我一直喝酒 , 有一次离家回城时 , 父亲总要在送我上车的路上规劝 , “回去后要好好上班 , 千万不要多喝酒 。 一个人在外面 , 喝多了不仅误事 , 也没人照顾你 。 你看XXX的孩子 , 和你差不多大 , 喝醉后掉水渠里淹死了 。 伟伟(我侄子)舅舅 , 喝得满身毛病 , 也没个女人愿意跟他 , 你看现在一个人可怜不?馋酒的时候泡一杯茶喝吧 , 听说浙江的茶叶非常好 , 不知道能煮着喝不?"听到后 , 我十分羞愧 , 来宁波好几年了 , 每次回家都是顺路在兰州给他买适合煮罐罐茶的春尖 , 从没想起过给父亲带几斤南方的茶叶来尝尝 , 便发誓一回到宁波就寄一些回去 。
父亲的劝告 , 我只听进去了一半 。 自此之后 , 酒还是照喝不误 , 却迷恋上了喝茶 。 每天走进办公室第一件事便是泡一壶浓浓的绿茶 。 如果那天不喝 , 甚至会睡眼迷离 , 打不起精神来 。
给父亲寄茶叶的心愿始终没有兑现 。
【「老蒋书房」《父亲和茶》】除了拖拉 , 购买适合的茶叶成了一个麻烦 , 这在外人看来是非常荒唐可笑的 。
彼时 , 送礼成风 , 被列为中国十大名茶之首的龙井 , 价格被炒上了天 。 大大小小的茶店里 , 稍微看得上眼的 , 动辄几千上万 , 而自己能接受价格的 , 却入不了法眼 。 我亲历的一件事情 , 足能说明当时良茶难觅 。 认识一位叫荣的球友 , 家住四明山深处 , 得知他家种茶 , 便讨价还价 , 以每斤800元的价格预定了5斤 。 当时窃窃自喜 , 以为找到了价格适合、品质又好的良茶 , 谁知收到茶叶后 , 打开一大堆包装 , 茶叶仅有小小的十袋 。 感觉数量不够 , 拿去药店一秤 , 只有2斤重 。 气愤之下 , 打电话质问是不是把包装盒也当茶叶算了?对方听完我的话 , 竟哈哈大笑说“包装当然算 , 我给别人都是这么卖 , 店里都卖三四千块 , 你800块还想买多少?”
就这样 , 给父亲寄茶叶的愿望一直没有兑现 , 直到父亲去世前几个月 。
父亲去世前半年 , 接到姐姐的电话说“爸爸好像病了 , 两条小腿肿的像檩子(北方盖房子的大梁) , 肚子胀得几天都没好好吃饭 , 一直打饱嗝 , 茶也不喝了 。 你在兰州有熟人 , 快回来带他去大医院看看吧 。 ”接到电话后 , 掐着时间 , 一狠心花三千元买了两斤茶叶就往杭州东站跑 。 到车站后 , 火车快要启动了 , 火车票早已停售 , 但我归心似箭 , 脑子里想着不可能在杭州住一宿 , 趁检票员不注意溜上车 , 一直站到兰州 。
检查后医生告诉我 , 父亲得的是肝腹水 。 我对这个病一无所知 , 不断重复着问能不能治好 。 看我情绪激动 , 医生只是简单地说 , 把腹腔里的水抽走就好了 , 于是我咧嘴大笑 。 医生便仔细问起父亲的生活习惯来:你爸爸平时喝不喝酒?有没有做过心脏手术?以前有没有经常喊累?我说这些都没有 , 爸爸滴酒不沾 , 没有心脏病 , 每天早上喝一顿茶 , 干活时从没喊过累 。 医生听后很严肃地告诉我:你爸爸得这病 , 主要是肝脏功能衰退造成的 。 为更形象说明 , 医生说肝脏好比是一台抽水泵 , 全身的水分都通过它来流动 。 现在肝脏功能退化了 , 身体内的水流动不充分 , 逐渐积聚到小腿上和腹腔里 , 导致两腿肿胀、腹腔积水 。 按正常病例 , 即便是肝癌晚期 , 也没有像父亲这样严重积水 , 这可能得益于长期喝茶 , 因为喝茶能预防癌症 。 “用专业术语来说 , 就是茶叶中的茶多酚 , 可以阻断亚硝酸铵等多种致癌物在人体内合成 , 并且有直接杀死癌细胞、提高免疫力的功效 。 ”医生说 , “如果好好养护 , 你父亲再活个十五六年也没问题 。 他太瘦了 , 血压有点偏高 , 要吃降压药 , 尽量避免喝浓茶 , 泡着喝就行了 , 茶叶是减肥的 , 但你父亲需要增肥 。 ”


推荐阅读