战友■西藏军区某营官兵：守望离天最近的地方
守望离天最近的地方
文章图片
文章图片 
文章图片
文章图片
汽车在盘山公路上艰难前行 ， 车窗外江水滔滔 ， 让人心里发慌 。
一路辗转数千公里 ， 采访人员即将踏上雪山 ， 来到驻守在西藏雪域高原的官兵身边 。
公路蜿蜒崎岖 ， 此去遥遥 。随行的西藏军区某部干事晏良说 ， 走一趟哨所 ， 高原反应是每一位“雪山来客”的必修功课 ， “咬牙也要扛过去” 。
果然 ， 头痛“如约而至” ， 采访人员第一次感受到西藏高原冷峻的一面 。
年复一年、日复一日坚守在这样连氧气也吃不饱的地方 ， 究竟啥滋味？
某边防团四级军士长冯朋乐告诉采访人员：“习惯了就爱上了 ， 爱上了就留下了 。”简简单单两句话 ， 透着高原军人特有的直爽 。
服役16年 ， 冯朋乐一心一意做好一件事：守好他的哨所、他的雪山 。每过一段时间 ， 他都会在数十公里的边防线留下脚印 。雪山无语却有痕 ， 以特殊的方式见证着战士的跋涉青春 。
一位退役多年的老兵曾带着家人千里迢迢回哨所“探亲” 。老兵流着眼泪说：“我老了 ， 这是最后一次来看望部队了 。”老兵心里 ， 雪山和哨卡是他最珍贵的青春记忆 ， 就像高原上最珍贵的氧气 。
与称呼官兵为“战友”相比 ， 冯朋乐更喜欢称他们为“兄弟” 。
他说 ， 战友们一茬茬来到高原 ， 从青涩走向成熟 ， 从稚嫩走向刚强 ， 营区的一砖一瓦、一草一木伴随着大家的成长 ， 真到说再见的时候 ， 才明白这里已经成为故乡 。
他说 ， 他有两个梦想 ， 一个是在高原种下家乡的华山松 ， 另一个是希望儿子长大了还来这里当兵 ， “让青松扎根高原 ， 像钢钉一样铆在冻土上 ， 替我守护故乡 。”
在某营四连指导员王辉辉眼中 ， 坚守就是与天斗、与地斗的乐观豁达 。
王辉辉热情地带采访人员参观营区 ， 这位来自河南的小伙儿皮肤黝黑 ， 乐呵呵地咧嘴一笑 ， 露出一口白牙 。
营区的帐篷外 ， 狂风像是突然打开的鼓风机 ， 开足马力 ， 裹挟着黄沙从四面八方吹来 。帐篷被风扯着发出呼呼的喘息声 ， 仿佛随时都可能被吹跑 。“我们这里一年只刮一次风 ， 一次刮一年 。”王辉辉的语气里总是透着几分诙谐 。
晚饭时 ， 见采访人员嚼到米饭中混进的沙粒 ， 王辉辉的幽默劲儿又上来了：“咱高原虽然缺氧 ， 但不缺钙 ， 沙粒就是营养钙片 。”
最恶劣的环境 ， 生长最真挚的笑容 。与官兵聊起他们的家人和“梦中的她” ， 大家总是笑声朗朗 。
某边防营营长姜军 ， 外表粗犷敦实 ， 看似不苟言笑 。点开微信朋友圈 ， 他仿佛变身另一个人 。栩栩如生的手绘素描 ， 和战友们演奏萨克斯的照片……姜军的另一个世界 ， 竟然如此丰富多彩 。
采访人员好奇地问姜军 ， 是不是专门学过绘画 。
姜军有点不好意思地笑了 ， 这些“技能”都是他利用闲暇时间自学的 。“在连队 ， 许多战友们都有文艺潜能 ， 也很注重培养特长爱好 。”姜军说 ， 他最爱演奏的萨克斯曲目是《我和我的祖国》 。
“我和我的祖国 ， 一刻也不能分割 。”守在这离天最近的地方 ， 官兵们知道自己“为谁而守、为何而练” 。在生命禁区练兵备战不是一句空话 ， 官兵将练兵备战落实落细 ， 恶劣的自然环境成为砥砺胜战本领的天然磨刀石 。
高海拔对体能要求极高 ， 他们冲山头训练体能、磨练耐力；夜间大风低温 ， 他们采取每周夜训、拉动演练方式 ， 锤炼极限条件下实战能力；高原条件对装备适应性要求高 ， 他们就将所有装备多打几遍实弹、多练几回实操 ， 检验装备在高原的实际性能 。
推荐阅读
- 【机关】缘何？成了战友口中“舒服又高端”的文印员，却让我“忧喜两重天”
- 『高寒山地』聚焦新装备功能集成,西藏军区某旅高寒山地演练创新训练方法
- 「」江西省军区采取“五个一”方式强化官兵国家安全意识
- 「边防线」在没有界碑的边防线上，这群人就是界碑
- #手榴弹#西藏军区某炮兵旅挑战恶劣环境锤炼官兵打赢硬功
- 「边防官兵」西藏：边防官兵的雪山巡逻路
- 『二战』德军士兵被埋地下六年，战友纷纷绝望自杀，二战结束六年才被救出
- 『特种兵』美军就那么"人道"？海豹六队抛下战友逃走，导致战友被围攻致死
- 『』文职博士后张章：12年后，他终于和战友并肩上战场
- 『』水冲厕所、阳光温棚……西藏官兵再也不愁这六个难题