泡面：一场平凡的抗疫战争

图片来源@视觉中国在出生110年，离世13年之后， “方便面之父”安藤百福和饥饿之间的战争仍未就此终止。 2020年初，这场突如其来的疫情，让各城市居民的出行均受到了不同程度的限制。也让“消费升级”这一大背景下，阔别主舞台多年的泡面，重新回到了人们的视野之中。数据统计显示，过去的一个月里，淘宝上搜索“方便面”的人数增长了200倍；京东平台上，从除夕到初九十天内，方便面售出了1500万包；与此同时，苏宁小店里的方便面也迎来了342％销量环比猛增。需求的暴增传导到资本市场，是企业的股价大涨， 2月3日至2月14日期间，日清食品、康师傅、统一的股价分别上涨12.18%、12%、11.56% ，截至2月22日，康师傅控股盘中涨幅1.25% ，总市值已经达到了821亿元。一个月前，福布斯发布的台湾地区富豪榜单中，康师傅的创始人魏应州、魏应交、魏应充、魏应行兄弟以72亿美元，顶替郭台铭，一举登顶了首富宝座。很难想象，仅仅是在一两年前，市场的主旋律还是“方便面已死” ，被视为“垃圾食品鼻祖”的它，在多线城市外卖业务崛起的档口惨遭重创，节节败退， “3年少卖80亿包”的数字，就这样轻描淡写的溶化在蓝黄色洪流扬起的尘土之中。

在历史的潮流、商业的风口面前，所有人都相信，泡面终究会被外卖完全取代，正如飞驰的高铁取代绿皮火车那样，这一陪伴了数代人味蕾的食品，终究只能成为时代匆匆步伐下的又一抹回忆。只有在又一段“共克时艰”的岁月里，商超外卖被迫停滞，足不出户的人群蜗居于家中，再一次感受到关于饥饿和饱腹之间关联的复杂情绪之后，那被108克面饼和80摄氏度热水所浇灌的温暖感受，才能重新唤醒人们对于生活更深层次的思考和信心。 01 在南京城东，疫情形势最为严峻的时刻里，街区便利店和商超被迫全部关闭——他们中的大部分即使开着，也早已面临商品售罄、无货可卖的窘境。在此基础上，大型综合商超几乎成为了方圆数公里内居民生活物资唯一的补给站。其中一间超市里，泡面区域十余米长的货架前早已被抢购的人群所填满。戴着口罩、面无表情推着购物车匆匆经过的人们，即使没有事先的购买计划，也并不介意随手拿上几扎放入车篓。过去的大半个月里，我和另一位朋友几乎每隔3天就要来这里重新补满家用。也得以近距离目睹了这两个满装着泡面的货架的变迁。尽管连千禧之后出生的年轻人，都已经熟知这种高油盐、高热量食物的种种危害，但这似乎并不影响疫情面前，人们内心深处对于它的选择和信任。从最初的“红烧牛肉”、“老坛酸菜” ，到后来动辄满满一货架的“香菇炖鸡”、“鲜虾鱼板” ，琳琅满目的快消商品之中，这是唯一一个时刻有员工在侧补齐货物的柜台。

图片来源于豆瓣小组那段时间，互联网上，层出不穷的泡面吃法和话题，成为了宅家人群的一大解压途径，疫情初期，人们调侃“这是康师傅的报复”、“事实证明，即使封城了，人们也不会吃香菇炖鸡面” 。然而伴随着禁足时间的延长，后续的超市货架上，连这些最不受欢迎的泡面品牌也被抢购一空。最近的几次购物经历里，堂而皇之摆在泡面货架上的，已经变成了“手工挂面”、“公仔面”、“大碗宽粉”等“李鬼”商品。没有人知道，整个疫情期间，这一间超市的两台货架之上，一共售出了多少份口味不一的泡面，这些泡面所构成的餐食又节约了多少储存空间，减少了人们多少不必要的出行次数。有数据显示，自春节以来，仅康师傅天津顶益食品有限公司所恢复的产能，就已经达到了3条生产线，日产方便面超400万包。尽管同火锅牛排相比，这些图案诱人的泡面所能提供的营养终究十分有限，甚至远远不如自热米饭之类的速食品。但这并不能磨灭泡面产品在此次疫情之中的独特贡献。相较于自热食品繁多的生产工序、配套附件，唯有泡面可以在复工期尚未来临之际，短时间内释放如此庞大的产能。无论是市井平民，还是身处火神、雷神医院一线的医生、工人们的餐桌上，泡面的身影都挥之不去。正如二战时期盟军阵地上堆积如山的午餐肉罐头一样，腻味但不可或缺。美国坊间有一个流传很久的段子，说的是战争结束后，时任五星上将的艾森豪威尔在一次宴会中，碰到了生产午餐肉的荷美尔公司总裁，饱受午餐肉荼毒的他本想走上前去，发泄一下心中的怒火，但犹豫良久之后，他最终还是选择了和对方握手： “在二战当中，我和其他几百万大兵一样，吃了我那份午餐肉。我必须坦白，我对它有过一些不厚道的评论——但无论如何，我得感谢你们生产的午餐肉。作为前任总司令，我想我可以饶恕你们唯一的原罪：你们送来的太多了。 ” 02 “食足世平” ，这是方便面的发明者安藤百福留下的信念。而在那之外，过去20多年里，方便面所关联的，并不只是这个飞驰国家的温饱，同样也是身处市场经济体制下，一个时代的味蕾和回忆。在康师傅等著名品牌的企业历史中，它活跃在时速几十公里的绿皮火车之上，伴随着那个GDP腾飞的奥运时代一道，成为了这片土地上不变的一种色彩。在美国彭博社的镜头下，方便面市场的崛起同样与城市人口的庞大迁徙，与汹涌的农民工潮流密不可分。 “建筑工地上随处可见的方便面碗，有如地面上高耸的起重机一样多” 。它们是中国经济繁荣时期最直观的象征。世界方便面协会的统计数据显示，在2013年以前的中国，上述场景平均每年约发生400亿次，国人吃掉的方便面相当于世界总消费量的一半。然而伴随着外卖业务的崛起，消费升级的浪潮之下，过往的胜景终究不能长久。