这是35岁的她怀孕的第21周 ， 肚子已经高高隆起 ， 宣示着新生命即将到来 。 但肚皮上密密麻麻的青紫瘢痕 ， 透露着这位母亲的不易 。
上次怀孕是在一年多前 ， 宝宝的心脏在27周时突然停止了跳动 。 “没有任何感觉“ ， 起初小猫没有发现 ， 直到她意识到胎儿很久没有动了 。 她去医院检查 ， 医生告诉她孩子“已经没有了” 。 当时她不知道自己患有非典型的抗磷脂综合症 ， 这种病不怀孕则已 ， 一怀孕就会捣乱孕妇的凝血系统 ， 让血液处于高度凝固的状态 ， 在胎盘和脐带上长出细小血栓 ， 阻碍了营养的运输 ， 引起胎儿危险 。 走出引产的阴霾不是一件容易的事 ， 小猫说 ， 她其实“一直都没有走出这个忧伤” ， 直到再次怀孕之后才好一点 ， “经历过的人都知道 ， 这种痛苦真是很难走出来的” 。 所以这次怀孕 ， 小猫格外小心 ， 辞去了工作 ， 安心在家卧床保胎 。 到现在 ， 本来应该是比较平稳的21周了 ， 除了每天注射 ， 还需口服两片阿司匹林、一片优甲乐、一颗叶酸、一袋冲剂 。 但一场突如其来的瘟疫打断了这个进程 。 就像是还剩最后几个关卡就能把游戏打通关 ， 突然被切断了电路 ， 电脑配置再高、游戏装备再好也没辙 。 她已经很久没睡一个好觉了 。 在微博上看到一个求助的产妇 ， 她失眠到凌晨两点 。 “我真的很希望有医院能接收她 ， 为她治疗 。 每天我的心都是悬着的 。 ” 物伤其类 。 小猫自己与宝宝的命运也处于未知 。 她已经很久没做孕检了 。 常去的省妇幼医院门诊已经停诊 ， 急诊又挂不到号 。 网上流出消息：省妇幼开始接收发热的病人 ， 也出现了疑似感染的案例——她更不敢去了 。 挂不上急诊号就拿不到医生的处方 ， 没有处方就拿不到药 。 手里的针剂只够撑个十天 。 十天之后情况会是什么样 ， 谁也说不好 。 这是一月的最后一天 ， 也是武汉封城的第九天 。 小猫逼迫自己喝了一大碗鸡汤 ， 打了针吃了药 ， 早早睡下 。 为了早点睡着 ， 她特意“少看那些负面的新闻” 。 但还是睡不着 。 在“留守武汉孕妈群”里 ， 保胎孕妇们都在偷偷减少着药量：原本一天两针的改为一天一针 ， 原本两天一针的就改为三天一针 ， 掐着药量度日 。 减少药量并没有给身体带来明显的感觉 ， 但这并不意味着没有危险 。 低分子肝素是孕期重要的药物 ， 自行减少不排除会影响胎儿 ， 甚至可能造成流产等不良妊娠结局 。 小猫自己也知道后果 ， 但没得选择 。 “如果说减少这个用量的话 ， 血液又会产生一个高度凝固的一个状态 ， 然后身体里面的一些免疫系统可能会攻击胚胎 。 然后或者说产生在胎盘上面产生一些细小的血栓 ， 这是很危险的 。 ” 可现在只能听天由命了 ， 她说 ， “看宝宝能坚持多久 ， 够不够坚强 ， 能不能扛过去 。 ” 新生命的呼喊 “我不知道能不能熬到生的那一天 。 “小猫在家里痛哭过好几次 ， “一方面为我的城市 ， 一方面为我自己 ， 为肚子里面的孩子 。 不知道后面的路到底该怎么走 。 ” “虽然我现在这么说很悲观 ， 但现在在这座城里的人 ， 特别是像我这样高危的人 ， 真的总是忍不住去想 ， 我们最终的结果会是什么样？”小猫偷偷写好了遗书 ， 给朋友发了一份 。 在这座孤城中 ， 一群有同样境遇、同样感受的孕妈们通过网络聚集在一起 ， 从彼此的支持中获得安慰 。 小猫在好几个高危保胎孕妇的群里 ， “她们中很多人胎停好多次了 ， 有的人到五十岁还在努力 ， 还有做了好多次试管移植的……怎么会这么难呢？” 群里的成员都互称为“姐妹” 。 在门诊几乎停摆、交通切断、药也越来越难得到的情况下 ， “姐妹”们一起商量着对策 。 小猫曾把十分珍贵的针剂匀给一位“姐妹” ， 对方出现了胎停 ， “她要的很急 ， 就直接坐地铁到我家门口 ， 都没出站 ， 我隔着栏杆把针递给她 。 ”失去孩子的痛苦她经历过 ， 不能让“姐妹”再遭受一次 。 出于协力抗击疫情及防止进一步感染的考虑 ， 武汉不少医院关闭了其他的科室 ， 除了孕妇 ， 很多其他病患也没法得到像往常一样及时的治疗 。 小猫把自己的处境称为“小困难”：“可能政府、国家已经没有办法考虑的那么全面了 ， 在抗击疫情的时候 ， 不可能把我们的小困难每一个都解决得很好 。 ” 但她又有些矛盾 ， 作为一名准妈妈 ， 她也渴望政策的倾斜 ， 国家能多照顾她们这个特殊群体一些 。 海豚这些天哭了好几场 。 不是累 ， “是为了混乱而悲伤” 。 一直从事危机干预和心理救助的她对死亡并不陌生 ， 但真的眼见一整个家庭被感染 ， 在死亡边缘徘徊 ， 她还是“控制不住” ， “好像目睹着家破人亡” 。 每个人都对她说 ， “我只想要活命” ， 这个时候 ， 心理疏导不起作用了 。 “你问他（求助者）现在状况还好吗？不好！你能感受到他满心的愤怒、委屈、焦虑和绝望 。 告诉他某个信息可能有用 。 家属就会问 ， ‘我们去了就能住上吗？住不上吧？还是别去了吧 。 我们去了还能回来吗？’甚至直接放弃：没有人会管我们的 。 ” 海豚和志愿者们一起整理名单、发布求助信息 ， 疏通一切关系 ， 竭力做着一切“希望解决问题”的努力 ， 但自己也不时陷入悲伤 。 “我真的会有一种埃博拉来了的感觉 。 会担心武汉会不会变成一座空城 。 ” 2月的第一天 ， 她帮助的一名确诊孕妇顺产诞下了一个男孩 。 胖小子7斤 。 在护士长的联络下 ， 孩子被送往儿童医院的新生儿科 ， 避免感染 ， 不得不暂时和正在隔离的父母分开 。 海豚在朋友圈发下婴儿咿呀大哭的视频 。 感到重获了一点力量 。 “来 。 ”她写下 ， “聆听新生命的呼喊 。 ”
推荐阅读
-
揭开杨树浦路消防瞭望塔之谜，旋转式博物馆上藏着一条百年“天梯”？
-
「庾澄庆外甥女」庾澄庆外甥女再次手撕罗志祥是“渣男”
-
操作|三国杀AI孙坚到底有多坑？摸1弃2搞队友，只为加大活动难度？
-
今年首个暴雨橙色预警！ 湖北江西安徽等地局地有特大暴雨
-
-
蛋蛋懂车|斑马线不礼让行人或被抓拍，黄埔｜@云埔车主：请注意！下周一起
-
-
小懂说汽车|中期改款，配置全面升级，价格微调，2021款奥迪A6L新车上市
-
海峡军情|西澳大利亚州沉不住气了，出“妙招”吸引中国游客，果然
-
-
刘雯|井柏然与刘雯秘密约会，没想到被贼跟踪散布了消息
-
洪某洋|一场车祸致三警察身亡，肇事司机潜逃18年，落网时欲喝农药轻生
-
-
「Wind」它们到底怎么做对冲的？，对冲基金这个月亏肿了
-
-
跌价|海澜之家上半年净利腰斩 存货82亿元 研发仅占营收0.29%
-
楼兰家居堡■也是结婚困难户，现在胖到走路需要人扶，张惠妹是恋爱高手
-
-
-
