获得威尼斯电影节终身成就奖的他，也是这个时代最不可缺少的导演( 四 ) 图1

我们能从这些故事中总结出阿莫多瓦的志趣，他热爱那些奇情的故事，不容于主流社会的边缘人物，总能激发他一探究竟的好奇，被遮蔽、被无视、被遗忘的边缘人类，在阿莫多瓦的电影王国里哭哭笑笑，这才让看电影的人们恍然觉察出自己的偏见：原来大家都是一样的人。

阿莫多瓦看待世界的方式从来不是罪与非罪，道德或是不道德，也不是正常或不正常，他对人类的情感始终怀抱着一种无可救药的浪漫主义，所以他也热衷叙述那些无可救药的浪漫。

这些无可救药的浪漫，是阿莫多瓦电影的伟大力量，在长达四十余年的电影生涯里，他用自己的天真和顽固，让那些边缘地带的人类，那些在过往人类历史中被恶毒标签轻易否决掉的人们，在原本注定的悲哀命运之外，拥有了不可思议的被人理解、尊重甚至获得喜爱的机会。

图5/11

阿莫多瓦电影《对她说》经典对白之一。图/ 豆瓣电影

女人，形形色色的女人。抛开那些奇情的部分，女性一直是阿莫多瓦电影中最亮丽的风景，从古早时期的《佩比、路西、邦及其他不起眼的姑娘》（又名《烈女传》）、《黑暗的习惯》、《我为什么命该如此？》，到《崩溃边缘的女人》、《情迷高跟鞋》、《活色生香》，再到1999年集大成的《关于我母亲的一切》，以及之后的《回归》，从来没有哪个导演像阿莫多瓦一样，如此执着而又真诚地去书写女人们的故事，不是他年轻时代流行的西部片或之后好莱坞爱情电影中的花瓶角色，而是挣扎在世间各处，拥有各自的欲望和心事，混合着香水、汗水、大地的气味，甚至是血腥味的、活生生的女人。