点绛唇:山客犹眠 莺啼山客犹眠( 四 )


我把手放在肚子上,想起了小妹妹 。

小时候觉得恶心,没胃口 。年纪大了,感觉水肿腰疼 。阮英非常爱我,所以她不敢让我做任何工作 。她藏着女工的生活工具,日复一日地粘在我身边,不在田里干任何活 。而是去村口拿纸,给别人抄书赚钱 。他对我太好了 。
但是我不怎么样 。阿娘每天晚上都尖叫着睡着 。她扭着脖子,直勾勾地看着我,手不知从哪里伸了出来 。她递给我一个死胎,明明是她生的,她却说,你看,燕燕,这是你的孩子 。
如果阿姨不来,阮闫希会来 。她脸色苍白,有笑有哭,紧紧抓住我的手 。她说,抽烟吧,姑娘,这是唯一的办法 。
我半夜醒来,不敢碰,怕吵醒阮英 。午夜过后,我睁着眼睛躺着,等着天亮,等着阮英醒来,等着他吻我 。
这些年来,我再也不敢看自己的脸了 。
阮英很着急 。他想问我,却说不出话,伸手做手势,又想起我听不懂,只好把手放下 。
我瘦憔悴,他也跟着我瘦憔悴 。
他经常焦虑得发狂 。我知道他的意思 。他想问我怎么了,但我不知道怎么告诉他 。我只能装作听不懂他的话 。
来的时候,院子里有两三朵桃花,其余的都簇在一起 。我勾了一把叉子,吻了一朵桃花 。
村里的桃花羞涩而温暖,点缀在枝头,羞涩而温暖,像阮英 。我松开花,握住树枝,小心翼翼地靠在桃树的树干上 。
我想起了我妹妹出生的那一天 。我妈一开始躺在床上,灰白的脸上挂着细密的冷汗 。她什么也没说,只是盯着屋顶发呆 。
我叫她:阿姨,阿姨,你怎么了 。
阿娘终于看了我一眼 。她的太阳穴被汗水打湿了,一滴汗水顺着脖子蜿蜒而下 。她没有像以前那样温柔地摸我的头 。她淡笑着对我说:烟烟,乖 。
当时的她很温柔,没有歇斯底里,脸也没有扭曲到恐怖 。那时候爸爸回来我还和她在一起 。
10
热流汹涌而出,击碎了水面 。我对着桃枝深吸了一口气,身体撑不住力气了 。在树枝的帮助下,我仍然有些不稳定 。阮英最终发现了我的问题所在 。他匆忙跑过来,看到我两腿之间混着血的透明液体 。
他急切地抱起我,快步走进房子 。黏糊糊的液体从腿上一个个流了出来,我也顾不了那么多了 。剧痛阵阵袭来,阮英步履匆匆 。不管她的手臂有多稳定,都更加痛苦 。我把头埋在他怀里,流下了眼泪 。
阮英 。阮英 。
我张着嘴发不出声音 。
他小心翼翼地把我放在床上,拉了被子盖好,转身出门 。我抓住他的手,细痛渐渐又落下来 。阮英转过头来看着我,我惊慌地朝他摇了摇头 。
不要走 。
他握着我的手,有些不知所措,抬头看了看外面,然后转头看着我 。我还是对着他摇头,眼里还有以前疼的泪水 。我恳求他不要离开 。
他转过身擦了擦我的冷汗,吻了吻我眼中的泪水 。动作轻柔,像每年落下的桃花,落在我的脸上,轻而柔,夹杂着心跳的强度和节奏 。
砰,砰,砰...
他指着外面,示意了一会儿 。他的手没有以前那么平静,不知所措,焦虑不安 。我明白了 。他说他很快就会回来 。我哭着对他摇摇头,抓着他的袖子越来越难 。他残忍地打断了我的手 。
不要走...
我看着他消失在门口 。那种疼痛又回来了,又急又猛 。咄咄逼人 。我张着嘴,发不出声音,也无法呼吸 。疼痛压迫着我的内心,以至于我紧紧抓住被子,像一条垂死的鱼一样抬起头 。
我不禁又想起了我的母亲 。咆哮着,翻滚着娘,那双温柔的眼睛翻出了很多眼白,她硬生生的低下了头,重重的摔了下去 。一滴眼泪落在床单上,破裂,飞溅,刺痛了我的眼睛 。她尖叫着父亲的名字,声音嘶哑,支离破碎,仿佛用尽了一生 。
疼痛来了又去,来了又去,声音在喉咙里破碎,喊不出来,挣扎不起来 。我朝门口望去,太阳快下山了,阮英还没有回来…
11
当我再次醒来的时候,首先感觉到的是排山倒海般的疼痛,像是被千军万马碾过,让我哭了 。我全身都忍不住站了起来,长长的无声的声音打破了凄厉的哭声 。双腿被强行分开,有人冲着我喊“推” 。随着阮英在他耳边的低吼,他回来了 。
阮英摸了摸我的脸,他的眼泪落在我的脸上,迸裂,飞溅,顺着我的眼泪滑下来 。他呜咽着,抱着我,吻着我,助产士把他拖了出来 。他摇摇头,跪在床边,把手伸进我的嘴里 。
他不会说话,他是一只不会叫的林莺 。我尖叫着,像妈妈当年那样挣扎着,痛得太厉害了 。我绝望地用头撞墙,但我碰到了阮英柔软的手掌 。我透过疼痛的缝隙看着他,他泪流满面 。他吻了我的手,我的汗水和泪水 。


推荐阅读