杂说“琴棋书画” 琴棋书画简介( 五 )


同样,画花卉和风景,梵高有向日葵和星星空,我们到处都有牡丹,包括富春山居图 。
生活的焦虑,精神的迷茫,似乎只有外国人才能找到 。我们有大量的财富和辉煌 。
中国画不是擅长写意吗?在这里,正好相反:外国的画是写意的,而中国的画是写实的 。
现实吗?
中国画的写意与写实的混淆,至今没有实质性的飞跃 。有一个飞跃,也是在不到一百年前,中国画和外国画大规模相遇之后 。
偏见,由此而来 。
应该是2005年或者2006年 。因为一部与中国画有关的电影写作,我有幸在杭州某博物馆与几位相关名人一起,看到了著名的《富春山居图》被烧光后的一小片《剩山图》 。我还得到一本完整的《富春山居图》 。再看,仔细看——说实话,我觉得并没有传言中那么神奇,那么伟大 。
但是写作要认真 。自知有失偏颇,需要纠正 。唯一的办法就是读书 。我找到了几幅大陆、台湾省和外国人写的中国绘画史,并阅读了它们 。结果,也许说实话:偏见被纠正了很多 。中国画也有表现力强的好画 。比如我对徐渭的小品印象深刻,让一个石榴看起来很生气 。又看了几张图,同样印象深刻 。看这个画家的介绍 。他曾经“疯”过,杀过人,自杀过三次 。他“疯了,几乎疯了” 。
但总的整体印象是中国画有好画,太难得了 。
应该是有原因的 。
精神有问题的画家有可能成为画出好画的画家吗?
会不会是中国的画几千年来一直处于高雅有趣的世界,因为都生活在盛世,画家的精神过于健康,少了“无中生有”的想象,少了震撼人心的豪放,少了对病态社会中病人性的体验和感受?
如果答案真的在这里,我可以大胆判断,中国画要突破几乎是不可能的 。因为画家都是生活在盛世,精神过于健康,难道一定要有精神病才能成为绘画大师吗?即使你愿意,你也不能想得精神病就得精神病 。
所以中国画能否有质的突破,可想而知 。
相对于整个社会的幸福,绘画的突破真的是可有可无 。
高雅有趣的绘画是盛世的需要,盛世和谐 。
盛世很少有人愿意去欣赏挤眉弄眼,杞人忧天的艺术 。所以,不如用钱换一幅清爽悦目的画 。画家还是淡定,不要自乱阵脚,只是在雅趣上,自在的社会也会自在,或许,一不小心,就成就了一个“道德与艺术的双心” 。


推荐阅读