我没有心情去体会风的呼啸 ， 只能用呼啸的“风”来写自己的心情 ， 外面那一阵阵凄厉的风声不正好是自己此时内心的哀鸣吗？
……老师 ， 真的很抱歉 ， 今天为贷款的事烦透了心情 ， 刚回来就要写作文 ， 我真的一点思绪都没有 。 你就当作做一回我的听众好了 。
黄灯没想到一个正值青春年华的学生会用“哀鸣”来形容自己的心情 。
因为 ， 在她印象中 ， 他们那个时代的学生是朝气蓬勃、普遍自信张扬的 ， 会关心国家大事 ， 也会努力追求自己喜欢的女孩子 。
而定睛一看现在班上的学生 ， 大多却成了充满塑料和电子产品气味的空心人 。
有的从大一开始就早早地谋划考研 。
有的还在上学就开始关心工作和房价 。
而那些农村出身的孩子 ， 在认清理想和现实的差距后 ， 则非常容易陷入自卑和低落 。
这让黄灯大为触动 。
2018年 ， 黄灯卸下院长职务成为一名普通老师 。
从事教学期间 ， 她还创办了一间写作工坊 。
这里的学生没有学分 ， 老师没有报酬 。
大家都通过写作这种渠道来抒发内心的情感 ， 表达对世界的认知 。
有的学生曾来自重点班级 ， 但高考失利 ， 在作文中写道：
“在激烈的竞争机制下 ， 成绩好的‘源头活水’让老师放心 ， 但我们这些‘工业废水’却不知道该何去何从 。 ”
有的学生在她的鼓励下勇敢剖析自身家庭 ， 写下刷屏全网的《我的亲人 ， 是2800元买来的越南新娘》：
“我总在想 ， 26年前如果她没有被拐卖 ， 如果她逃离了那个农场 ， 如果她嫁给了一个家境稍微好些的男人 ， 如果她笨一点 ， 软弱一点……
那么 ， 她的生活会不会比现在好一些？而我 ， 能不能弥补她这么多年的艰辛？”
这些文字和故事深深刺痛着黄灯的内心 。
教学这些年 ， 她把学生的故事收集整理写成了《我的二本学生》 。
黄灯坦言 ， 写作时 ， 自己内心特别难过、痛苦 ， 写的时候常常哭 。
因为这些年她她就像一个桶 ， 装了很多孩子的故事的不幸和沉重 。
但她却没有办法去帮助解决 ， 只有逐一慢慢消化 。
同时 ， 黄灯也觉得自己有义务去记录这些平凡的生命 ， 让他们被世界看见 。
【许知远|1集9.2！开年首部高分国综你值得拥有】因此 ， 写作 ， 便成了她和学生的通道 。
课堂上 ， 她会让学生摒弃高中那套程式化、模式化的语言 ， 用最真实、细致的语言来表达自己 。
每带一批新生 ， 她的第一节课 ， 从来不是按部就班的授课 。
而是带着学生一起讨论为什么要读书 ， 人生意义在哪里 ， 什么东西是最重要的 。
黄灯会聆听和阅读学生的故事 ， 但也不会刻意打搅对方的内心 。
她说 ， 写作就是一次情感上的出疹 。
让学生们出一次疹 ， 他们自己就长大了 。
据统计 ， 2020年高考人数约1071万人 。
一本院校共录取195万人 ， 二本和专科类院校共录取771万人 。
“二本院校”学生的成长路径 ， 才是中国最多数普通年轻人的真实写照 。
虽然无法和一线城市、高知父母、国际视野的高配家庭相比 ， 但他们也有自己的执念和美好 。
比如伟福 ， 毕业后成为一名保险经理 。
进入而立之年后 ， 谈恋爱的想法也不强烈 。
每天最开心的是 ， 忙完一天的工作钻进自己精心装扮的小窝 。
房间里并没有发生过特别快乐或不快乐的事情 ， 生活就这么日复一日地过 。
用黄灯的话来说就是：
一颗装扮房屋和点亮生活的心 ， 是他毕业之后能抓住的唯一确定的东西 。
又比如宇鑫 。 考虑到他家庭的经济状况 ， 黄灯曾推荐他进入一个小城市的公安局 。
但工作不到十天 ， 宇鑫就断然辞职 ， 继续回到了那个收入极低的社工机构 。
如今 ， 毕业八年 ， 上有老下有小 ， 留给这个男人的选择已然不多 。
但在沉甸甸的现实面前 ， 他还是尽最大能力地保持着自己的理想和坚持 。
每个人有每个人的选择 ， 每个人也有每个人的执念 。
不管是黄灯、黄灯的学生 ， 还是许知远 。
大家都只是选择了自己的方式 。
就如正如《十三邀》制片人所言：
“我们提供观念本身 ， 观念之间的交锋 ， 观念生长的过程 ， 但是我们不提供也不判断观点的对错 。 ”
推荐阅读
- 许凯|《雪滴花》11集结尾终于不是谍战片是爱情片了！
- 雪滴花|《雪滴花》11集更新吻戏，观众一秒破防，再不甜都该大结局了
- 许知远|昔日天团沦落乡镇走穴，失去李健的水木年华，为何如此落魄？
- jtbc|浙江卫视新剧在逗我玩吗？1集就逼退观众，怪不得积压了3年
- 家族荣耀|豆瓣9.2+震撼人心的神作！
- 央视|CCTV1大剧开播，豆瓣几乎无差评，更新短短1集便吊足观众胃口
- 国产剧|才播1集，豆瓣好评如潮，网友：好久没看到这么爽的国产剧了
- 豆瓣|1集口碑大爆，豆瓣清一色五星好评，童瑶新剧凭啥获新闻联播力捧
- |《衣袖》李俊昊被李祘附身演技！晋升A咖等级，片酬狂涨1集1亿
- 央视|开播仅1集，戏骨云集好评如潮，央视1套又悄悄甩出一部王炸剧