温柔与善意:《小妇人》“以小为美”的审美价值


温柔与善意:《小妇人》“以小为美”的审美价值
文章插图
《小妇人》(Little Women)是美国作家路易莎·奥尔科特创作的小说,这部带有半自传体性质的作品,描写了马奇一家四姐妹的生活,以及她们与劳伦斯父子的友谊,整本书洋溢着少女的天真和活泼,散发着对美好生活的憧憬和期待,总之,书如其名《小妇人》一样,着眼于描写“小”的东西,如穿衣打扮,调皮斗嘴,正因为如此,很多人批评这本书“肤浅”:没有悲天悯人的气质,缺少波澜壮阔的史诗感,然而,这种批评本身带有一种偏见,持这种偏见的评论者,自己所秉持的价值观崇尚“大”,喜欢宏大叙事,排斥细节,所以其审美趣味与《小妇人》格格不入。《小妇人》剧照
温柔与善意:《小妇人》“以小为美”的审美价值
文章插图
实事求是地说,“大”的审美没有错,自古以来,人们就喜欢“大”,认为“大”的东西自然“美”。不过我们也应当全面地看待《小妇人》的审美价值:“小”的东西更加细腻,也更加真实,“小”的东西很平凡,但一点都不简单。在现代价值体系中,“好”的范畴很大,足够容纳各种各样的概念。然而,在现代人的潜意识中,默认“大”为“好”,并认为“小”与“好”之间有矛盾之处。
温柔与善意:《小妇人》“以小为美”的审美价值
文章插图
从《小妇人》这本书来看,很多批评者试图站在“大”的角度,也就是“小”的对立面去批判它,认为书中美式“小”家庭的生活不值一提,与社会中的“稳重”“进取”才是“好”的看法南辕北辙。然而,当我们身处“稳重”与“进取”的社会观念之下,冷静下来扪心自问,却仍旧期待着日常中的“小”幸福,换言之,我们的直觉不认可《小妇人》,但我们内心却向往书中的琐碎生活。
温柔与善意:《小妇人》“以小为美”的审美价值
文章插图
所谓的“小”幸福,最重要的地方,不在于获得的事物大小,也不在于情绪的强烈与否,而是人们对幸福的切身体验。这种幸福虽小,可能只有短短一瞬间,但却足以温暖心灵。很多人在读《小妇人》的时候,会感到书中的人物“小”题大作,甚至是“吹毛求疵”,其实大可不必对此感到抗拒,甚至厌恶,我们对于书中人物的偏见,源于我们并没有脱离现实生活的焦虑,一旦卸下肩上的重担,试着从生活里的细节来品味幸福,立刻就会发现,马奇一家的生活如此温馨和甜蜜,正是我们寻找了很久却不见踪影,最终在字里行间“蓦然回首”发现的幸福。
温柔与善意:《小妇人》“以小为美”的审美价值
文章插图
在书中,作者奥尔科特很享受描写女性的生活,马奇家的四位小公主虽然性格各异,但在女性的心理上高度趋同,她们总是十分介意参与晚宴时的妆容;介意自己只有一件正式礼服;介意自己的鼻子不像希腊人那样挺拔。对于女孩子们的这些“介意”,很多读者认为她们肤浅,落入了“依恋他人目光”的圈套中。不过,仔细想一想,批评者这种“反浅薄”的想法,是否也是一种条件反射式的刻板印象?只要女孩子操心自己的外表,立刻就会引起对她们浅薄、物化,甚至是非独立人格的批评。
温柔与善意:《小妇人》“以小为美”的审美价值
文章插图
《小妇人》书中的女性角色不应该,也不必成为批判的对象。很多时候,批判的起因,往往是我们既在她们身上看见了自己,又抗拒所看到的自己。现代人的痛苦在于,一方面深刻地感受到现实与理想之间的无情落差,无可奈何之下只能安于现状,另一方面,又清醒地对自己的“安于现状”感到恐惧,一旦安于现状就代表着我们不得不承认:自己对于改变无能为力。这种焦虑让我们讨厌,甚至害怕面对《小妇人》中马奇一家的生活。


推荐阅读