美学|艺术生活化与生活艺术化——写在“传宋·东方生活美学大展”边上( 二 )


祥龙石图
苏东坡玩石随性而投入,形诸文字,颇多趣事。在他的《前怪石供》中记述道,元丰三年,他在黄州发现江边多美石,“温润如玉,红黄白色,其文如人指上螺,精明可爱”,“虽巧者以意绘画有不能及”。随后在扬州又获得两块罕见的奇石,白色“正白可鉴”,绿色“冈峦迤逦”,质地、文理、色泽均为上乘。禁不住又题诗赞颂,诩之为“稀世之宝”。他善于把手中玩物与自然山川相结合,所思甚远。他还记录下了朋友王诜的几次夺石经历,表面上颇有微词,其实描绘出友人之间充满诙谐机趣的日常交往过程。米芾更可谓“古今第一赏石名家”,他也喜欢丑石。在安徽就任无为军知州时,米芾初入官署,见署衙庭院中立一块大石,“状奇丑”,而“憨然无邪,有君子之气”。立命仆从更衣长袍,整理帽冠,对着奇石下拜。更提出“瘦、绉、漏、透” 的赏石四要领,至今仍是玩赏太湖石的圭臬。
由于宋代文人的完美主义与精致作风,赏石的喜好在朝野上下迅速风靡,所谓“君子寓意于物,而不留意于物”,贵在不执意、不沉迷,在奇石上倾注自己的理想人格,发抒心志,一寄幽情。由于山水画的全面发展,在山石的具体画法上亦趋于全面,勾皴点染兼备。奇石形象渐渐从人物画或山水画的背景中脱离出来,成为画面主体或独立构成。苏轼本人留下的唯一绘画真迹也是关于石头的,即《枯木怪石图》卷,不施丹青,脱略形似,平淡中含有清高沉郁的韵致,正如其胸中盘郁也。在崇尚写实的宋代,东坡却提出观士人画如同阅天下马,取其意气而已,个性化的旗帜已然得到张扬,其高逸简率的笔墨形式亦直接开启了元风。米芾的个性更加来得极致。他鄙视流行的程式,不屑于严谨刻板的绘画技法,喜欢不可复制性的东西,行为亦出人意表。“米颠拜石”的传闻轶事一直被后世所津津乐道,据说他自己也画过《拜石图》,真迹早已不传,只留下倪瓒的题诗:“元章爱砚复爱石,探瑰抉奇久为癖。石兄足拜自写图,乃知颠名不虚得。”后世画家感念其痴,绘制了大量的《米颠拜石图》。甚至其轶事与形象已融入到园林景点之中,像苏州怡园的“拜石轩”、留园的“揖峰轩”、颐和园的“石丈亭”等等,都来自拜石的典故。
红蓼水禽图 旧题徐崇矩作
宋代绘画,无论山水、人物还是花鸟,都充满了不俗的生活气息与优雅格调。宋代文人更是中国历史上很独特的一个群体,他们天资超逸,渊雅风流,凭借书画艺术的平台,发乎创作,潜乎思辨,营造独特价值原则与独立图式系统以及自成格局的人文气象,对构建中华民族艺术精神发挥了不容忽视的作用,也成为世界艺术史上的孤例。与书画作品相对应,心性优雅细腻的文人,以超乎寻常的审美与要求参与到手工艺领域,比如对文房用品的设计与改进等,从而大大提高了相关手工艺作品的格调与品位,在实践及理论著述两方面皆体现出文人化、精致化、个性化追求的极致,文人画正在这样的背景下,迅速滋生而发展壮大起来。
仅以纸和墨为例,一窥宋人日常之精雅与用心。经过隋唐三百多年的技术发展和经验积累,造纸术形成完整的体系。两宋时期,画法变革,水墨画法逐步兴盛,使得纸质材料愈来愈突显其优越性,迅速得以普及。纸本绘画逐渐广泛替代绢本。宋太宗淳化三年,用澄心堂纸拓印《淳化阁帖》,从此历代碑帖用纸大增。随着造纸与印刷技术的发展,甚至出现了纸印“交钞”取代铜钱作为货币流通。相对于之前用皮纸、麻纸作为主要原料,宋代则大量使用竹、稻麦秆和其他草木原料来造纸,使原料来源大大丰富,纸张产量得到迅速增长,并进入社会生活的方方面面。比如挡风采光的窗纸、驱蚊避寒的纸帐纸被,还有节庆喜丧的纸灯与纸炮等等,不一而足,温暖的纸质年代全面到来。
《草堂消夏图》宋 佚名
喜欢诗文雅集的宋代文人,对文房用品的要求日趋精致化和个性化了。比如东坡用的一种麻纸,只有在成都浣花溪的水边才能制成。他还试过海苔、竹或藤制作的书纸,皆紧薄可爱。李煜特制的澄心堂纸历来令人心仪,“肤如卵膜,坚洁如玉,细落光润,冠于一时”,至宋代依然风行,但东坡甚至用过比澄心堂还得心应手的天台玉板纸,更细薄光润,坚洁如玉。看古人的笺纸名称就使人神驰,如碧云春树笺、粉蜡笺、芦雁笺、清江笺、水纹笺、鱼子笺、砑花纸等。其中砑花纸还分杏红露、桃红、天水碧等,上面砑着隐隐的人物翎毛花竹。而今可见的米芾的传世书纸上就隐有云中楼阁的图案,令人追慕斯世与斯人。


推荐阅读