新古典主义周梦蝶的十月 ， 蝴蝶梦冷 ， 然而总有什么会留存！
”你躺在这里 。十字架漆着
和相思一般苍白的月色 。”周梦蝶《十月》
文章图片
文章图片
有人会说 ， 你一向解读的是古典诗词 ， 为什么今天会来谈周梦蝶 。那是因为 。享年94岁的周梦蝶 ， 从来就是汉语写作 ， 而且他的身世离奇颠沛 ， 自1948年离开大陆之后 ， 一直生活在宝岛市井山水之间 ， 他的诗歌虽然是现代汉语创作 ， 但是其中的音韵 ， 意境 ， 无不是深化了中国古典诗歌的意境 ， 达到了新的深度 。所以无论别人如何评价他 ， 他的灵魂是中国的 ， 是汉语的 ， 是诗的 。
周梦蝶的人生是悲苦的 。27岁的他已经在河南娶妻生子 ， 但是求学生活无着 ， 从武汉参军然后撤退到宝岛 。大时代小人物的命运已经注定 。
但周梦蝶又是不凡的 ， 36岁以后 ， 无望回家 ， 在街头摆摊卖书 。他曾经做过墓地的守园人 ， 看管过别人的茶庄 ， 生活极度窘迫贫困之外 ， 是用灵魂和生命写的诗章 ， 震惊了世人 ， 成为不可忽视的文坛一星 。但是这是虚名 ， 与此对照的是他一生孤独的卑微的生活 。
他曾经回到过故乡 。那千树依依 ， 只是他所爱的人 ， 他的童年和少年都已经走远 。他在亲人和妻子的墓碑前站成老树昏鸦 。
文章图片
文章图片
但是正是这样离奇的身世 ， 使他的诗歌有一种更加冷邃 ， 却又深入灵魂的苍凉和骨气之美 ， 不能忽略 ， 让我们在初冬 ， 农历的十月 ， 赏读他的《十月》
“就像死亡那样肯定而真实
你躺在这里 。十字架漆着
和相思一般苍白的月色 。”
作为守墓人的周梦蝶 ， 这是他做过的卑微的职业之一 。但是从乱世里走来的他另有一种草样的柔韧和沉静 。他的人生观和世界观也因为孤独别有不同 ， 站在 ， 或者躺在墓地上 ， 有人或以为惊悚 ， 然而这是他的生活 ， 如此真实而肯定 。陪伴他的 ， 是无数野草墓碑 。
从躺下的角度来看 ， 十字架上有无边的月色 。这是守墓人真实的生活 ， 用生命陪伴无数过往生命的遗留 。在这里月光皎洁 ， 代表无尽的相思 。但这相思不是人间气的 ， 是一种苍白的存在 。墓地被人遗忘 ， 同样他也是被社会和命运齿轮抛下的 ， 徘徊在生死间的生命 。
他躺在墓地上头做冥想和回味 。
这是农历的十月 。十月是冬天的开始 ， 草木凋零 ， 万物归藏 。寒冷使生命的活力降到了最低点 。但这也正是一种通透和平静 。
这种代拟死去的感觉 ， 在中国古代陶渊明身上实践过 ， 他在六十三的时候写下《拟挽歌词》 ， 是写给自己的死亡的 。
“荒草何茫茫 ， 白杨亦萧萧 。
幽室一为闭 ， 千年不复期 。
向来相送人 ， 各自还其家 。
亲戚或余悲 ， 他人亦已歌 。”
死去何所道 ， 托体同山阿 。”
晋朝陶渊明《拟挽歌辞三首》节录 。
陶渊明写下这首诗时 ， 是假设自己已经死了的状态 ， 用灵魂之眼看待生死 。有悲凉也有豁达 。正是陶渊明与山水为伴 ， 更能理解和接受那死去化作山林尘土的状态 ， 那是生命的另一种轮回 。
周梦蝶这首诗和陶渊明的相同 ， 都是未死之人拟死之作 ， 而且是有深刻的环境体验的 。在中国传统和现代诗歌上 ， 这样的作品都不多 。但是陶渊明和周梦蝶的都成就的精品 。
文章图片
推荐阅读
- 宋代谍战不逊“潜伏”：僧人反间计，读诗送情报
- 南唐后主李煜在位期间，除了诗词歌赋就没有别的作为了吗？
- 诗词歌赋|钟书林丨陶渊明的底色和他的五次出仕
- 诗词歌赋|揭秘李白家族迁居四川江油的隐秘内情
- 诗词歌赋|一个人再有才，若不能很好的推销自己，多数还是一事无成
- 诗词歌赋|哈索尔的廊柱上，刻写着法老情诗，最美的句子是：你偷走了我的心
- 诗词歌赋|晏殊意境最美的一首词，短短6句，成了难以超越的经典，美得心醉
- 诗词歌赋|李清照的一生为何前期辉煌后期悲凉
- 诗词歌赋|张巍丨蔡邕与张衡——建安文人的创作典范
- 诗词歌赋|张建伟丨以史证诗方法平议——以阮籍《咏怀》诗为例