BB姬|幻想中的末日世界里，为何人类都选择纵情狂欢？
本文插图
怪物马戏团 | 文
01
末日文化 ， 起始篇章
至今 ， 离我们“逃脱”2012年的“玛雅末日”已经8年了 。 这8年里 ， 虽然我们的世界陆续经受了金融危机和战争的洗礼 ， 但末日确实没有降临 。
而在我们“逃过”末日后 ， 末日文化愈发火热 ， 渗透入娱乐作品的各个角落 。 在这八年里 ， 《疯狂麦克斯》和游戏《废土》有了续作 ， 《辐射》成了一线IP ， 我们自己也做出了《灵笼》这样末世题材的大火之作 。
本文插图
《灵笼》
不知不觉间 ， “末世”不再让人首先想到绝望的终结 ， 这个词上被栽培了新的意象 ， 在人的联想中培育出一幅幅栩栩如生的末世生活绘卷 。 56年前 ， 《奇爱博士》让故事在核爆中结束；而今日 ， 电影和游戏把人类的故事写到了核爆之后 。
末日不再意味着结局 ， 它成了故事的起点 ， 人性则是故事的主角 。
没人说得清末日文化到底来源于何处 ， 它可能就根植于我们的本能 ， 然后在各种宗教里浮现 。 “后启示录式”这个形容词就来自《新约圣经》的最后一卷《启示录》 。
本文插图
多雷插画：《圣经故事》 ， 启示录之最后的审判
由于该卷中记录了世界末日的景象 ， 且全卷被一部分人认为是对未来灭世之灾的预言 ， 所以“启示录”成了末日的同义词 ， “后启示录”便用来形容末日之后的时代 。
基督教自然不是这种思想的唯一来源 。 印度和玛雅等文明的宗教中都有世界在毁灭后重生的概念 ， 这些宗教可以说是“后启示录文化”的根源 。 在进入电影工业的时代后 ， 很多宗教元素都被娱乐化 。 于是在把西部片和《启示录》 ， 以及当时流行的朋克文化融合后 ， “后启示录风”就在《疯狂的麦克斯》导演乔治·米勒的手里诞生了 。
本文插图
在澳大利亚取景的废土
再后来 ， 这种风格一次次进化 ， 从冷战和嬉皮士精神中汲取养分 ， 逐渐变成我们今天熟悉的废土风 。
不过末日文化并没被彻底娱乐化 ， 在众多商业题材中 ， 它可能是涉及人性讨论最多的之一 。 “末日”也从一种庄严压抑的宗教概念 ， 变成了承载内涵的文学意象 。
02
末日世界里的人性
本文插图
《末日危途》
在后启示录的背景下 ， 人面对的是一个被毁掉的世界 ， 文明已经坍塌 ， 人性获得了释放 。 在挣脱律法和社会的桎梏后 ， 人性中的善与恶都被放大 。 人的续存与人性的续存成了巨大的矛盾 ， 为了生存 ， 人有时需要为了获取资源而选择背叛；而为了人性 ， 人又必须在充满猜疑链的废土上选择信任 。
好的后启示录作品 ， 一定是一首写满人性挣扎的舞曲 。 在这种创作思维下 ， 诸如《行尸走肉》《最后的生还者》这类末日文化的代表作 ， 都把重心放在了人性的探讨上 。
本文插图
《行尸走肉》是一部末日下的人性群戏 ， 人在丧尸肆虐的大地上为了生存 ， 不得不应对世界抛出的各种恶意 。 此外 ， 高压的环境和文明的消失 ， 逼出了人性中最恶的一面 ， 为了对抗这种恶 ， 人性的善也需要达到非常坚韧的地步 ， 这就制造了异常强烈的戏剧冲突 。
而在《最后的生还者》一代中 ， 编剧提出了一个非常新颖的视角：人性的善在废土上该以什么样的方式续存？是传统剧情中那样牺牲小我为了大我 ， 还是抛掉缥缈的“大局” ， 转而保护住伸手可及的亲人呢？这是一个没有答案 ， 却需要我们去思考的问题 。
03
末日星辰下的狂欢之夜
人性在后启示录作品中更深的表现 ， 则是独属末日环境的狂欢情绪 。
2012年 ， “玛雅末日预言”传播时 ， 现实中很多人都感受到了或多或少的恐惧 。 末日自然使人害怕 ， 这是人之本能 ， 所以除了后启示录文学外 ， 大多数描写末日的作品都是灾难向的 。
【BB姬|幻想中的末日世界里，为何人类都选择纵情狂欢？】
本文插图
玛雅日历
面对世界的毁灭 ， 人在短期内只能以绝望的姿态面对 。 但只要人继续存在 ， 就无法苟活在负面情绪中 ， 所以末世同样能激发出人的正面情感 。 当现有的社会框架被破坏 ， 外界的束缚和未来的安稳同时崩塌后 ， 在日积月累的生存压力下 ， 压抑的情绪得到了宣泄的出口 ， 便进入了一种“末日狂欢”的状态 。
在《黑客帝国2》中 ， 地下城市锡安的居住民在面对机械大军压阵时 ， 选择了尽情狂欢来发泄情绪 。 这种看似庆祝毁灭的行为 ， 实际上是一种生命力的释放 ， 隐含着对末日和废土的反叛 。
本文插图
《黑客帝国2》中的末日狂欢
《明日之后》的第三季也有同样的理念 。 在这款手游的第三季中 ， 官方抛出的主题是“末日LIVE之夜” 。
这种狂欢不是全然欢快的 ， 例如狂欢夜中有个节目是游戏NPC阿列克谢的rap表演 。 这首饶舌歌里可以嗅到他对玩家的一种“身为其父而引其道”的教导 ， 在游戏剧情里 ， 也正是这位NPC带领玩家进入据点“欢乐101” ， 并牺牲自己救下了玩家 。
本文插图
阿列克谢的rap表演
不过表演的主旨却不是让人回想起往日的悲伤 ， “在末日里活下去”才是这首歌的主题 。 阿列克谢劝导玩家“活下去”的不止有生命 ， 还有身为人应该有的人性 。
阿列克谢自己是一名在废土里见够了现实冷酷的人 ， 他无法保护自己曾经的手下 ， 无力保护被怀疑成感染者的女孩和开枪自杀的少年 。 但是在生命的最后 ， 他成功保护了玩家 ， 这种自爆式的保护 ， 未尝也是一种生命在毁灭前的狂欢 。
人性的狂欢 ， 也存在在气质的表现上 。 很多后启示录风作品都会带着一种另类的狂欢气质 ， 《疯狂的麦克斯》系列就是最明显的例子 。 该系列的人物都有一种极富生命力的癫狂 ， 在最新的第四部里 ， 约翰·米勒直接把瞎眼吉他手的演奏搬到了追逐戏中 。
本文插图
后来 ， 这种文化在《辐射》系列变成了爵士乐渲染的荒诞废土 ， 在《无主之地》变成了更加癫狂的朋克嘻哈精神 。
这种特色一方面和“废土文化”诞生时流行的朋克与金属乐文化有关 ， 另一方面 ， 这种狂欢的氛围是为了观众服务的 。 “末世”下的一切都在投影现实生活中的生存压力和常年的高压环境 ， 它们是一种夸张化的艺术处理 。
同样 ， 《明日之后》的狂欢夜也充满这样的释放 。 其中的“丧尸舞”让玩家一方和敌方怪物同台表演 ， 在炫目的舞台灯光和废土的夜空下 ， 敌我双方暂时抛下了自己的身份 ， 将生存的挣扎和严酷的现实抛到脑后 ， 今晚充斥的是没有理性 ， 没有思考的狂欢氛围 。
本文插图
在这种连丧尸也一同加入的舞蹈中 ， 理性已经被撕碎 ， 狂欢犹如本能一般渗入血管 ， 变成肾上腺不断冲击幸存者的世界观 。 丧尸本是敌人 ， 是死亡的代言人 ， 然而在这种疯狂之中 ， 仿佛死亡本身也加入了狂欢 。 在这一刻 ， 维护生存根基的理智已经荡然无存 ， 摧枯拉朽的力量在人的心中把末日粉碎 。
本文插图
对于末世下的人 ， 每一天都可能是最后一天 ， 明日之后 ， 谁也不知道会发生什么 ， 活在当下就是最好的生存理念 。 对于迷惘的现代人来说 ， 这也是我们有时不得不选择的一种态度 。
艺术是人类在面对虚无和毁灭时发出的呐喊；这就是为何当世界轰然倒塌 ， 人性会选择狂欢 。
本文插图
电音与废土的结合
《明日之后》把这种末日狂欢从线上延续到了线下 。 在《明日之后》第三季与广州长隆和上海TAXX的联动中 ， 官方将游戏内的末世氛围搬进了现实 。 透过破旧载具搭建的废土一角 ， 你可以窥见那个文明崩塌的末世 。
对于游戏玩家们来说 ， 这个废土的一角成了他们狂欢的地方 。 虽然他们不需要面对真正的末日 ， 但在时代和生活的重压下 ， 这群年轻玩家依旧在用最富生命力的方式肆意欢庆 ， 一半是为了游戏中的过去 ， 一半是为了现实里的当下 。
本文插图
04
激情散去 ， 世界重启
歇斯底里、大声嘶吼、纵情庆祝……但后启示录作品中的狂欢并非崩溃 ， 而是一种告别过去的仪式 。 狂欢夜过后 ， 旧世界将向新世界过渡 ， 这首末日狂欢曲的尾声 ， 是重生 。
人们即将带着理性和勇气 ， 面对更强的末日生存挑战 。 对于末世中生存的人们而言 ， 这是一种疯狂和理性的必要切换 ， 生命在这种释放中维持着性命和人性的续存 。 这是末日文化中形似日出的一面 ， 日出之后 ， 人们将迎向新的未来 。
本文插图
《明日之后》第三季 ， 世界重启
随着第三季的到来 ， 《明日之后》在迎接着新世界的降临 。 狂欢夜则是告别和重启的交接 ， 狂欢夜后 ， 《明日之后》迈入第三季 ， 末日大世界真正降临 ， 一切又是全新的挑战 。
本文插图
在重启的世界里 ， 玩家要面对更可怕的尸潮 ， 不断冲击幸存者脆弱的庇护所 ， 灾难带来的必定有对人性更紧迫的考验 。 但是在灾难间 ， 一些新的美好也将降临 。 例如重启之后 ， 四季的车轮会带着整个游戏世界前行 ， 世界的生态也会随之改变 。 死亡和生存会同时进化 。
本文插图
而新加入的无缝大地图 ， 更让这片末日后的大地更加真实 。 驾驶着载具不断驰骋 ， 跨过绿岭和雪峰 ， 在旧文明的遗骸和新人类的温床间遨游 ， 这也是后启示录文化独具的一大魅力 。
本文插图
像末日LIVE之夜 ， 以及疯狂麦克斯等各种风格 ， 去解构末日人性的作品 ， 一次次为我们谱写着异世界的人性之歌 。 借由这种我们无法触及的背景 ， 我们感受到了人性在超越现实世界的演变 ， 这也是我们为之着迷的理由 。
在未来 ， 定会有越来越多的大师用游戏这种第九艺术 ， 朝人性探讨的更深领域进发 。 兴许我们应该感激能有末日文化这样的画布 ， 使我们得以在和平的年代 ，涂刷着人性的思考印记 。
-END-
推荐阅读
- 物种|海南发现新物种小姬蛙！研究近9年才确定，被认为是易危物种
- 神农架|“神农架”深处为何不让前往？其中的古怪现象，科学家至今没搞懂
- 蝎子|沙漠里出现姬鸮，专吃蝎子，住啄木鸟的窝里，还让盲蛇来清洁巢穴
- 这8道上海经典名菜，谁是你心中的NO.1？
- 物种|现实中的灭霸：危险入侵物种，可能潜伏在暗处
- 睡眠|幻想有“不用睡觉”的超能力？那其实是种病
- 圆周率|宇宙中的圆周率与圆周率中的宇宙，圆周率——“数字中的神”
- 透明质酸|护肤品中的透明质酸到底有什么作用？
- 玉米面是一种新的吃法。当你用开水搅拌筷子时，你将吃不到其中的三个
- 腔隙性脑梗死|【提醒】腔隙性脑梗死诊疗中的9大雷区