大国小民|一个县城单身女人，飘飘忽忽的12年
《大国小民》第1142期本文系网易“大国小民”栏目出品 。 联系方式：thelivings@vip.163.com
2020年国庆节的夜晚 ， 县城街道上人来人往 ， 街边店面循环播放着震动耳膜的喜庆乐曲 。 李茉已经快两年没回老家了 ， 此刻走在笑语熙攘的人潮中 ， 两旁的街道和店铺似曾相识 ， 又像是在做梦 。李茉和妈妈挽手并肩走着 ， 突然妈妈停下大喊一声：“小何 ， 是你啊！”迎面而来的女人乍然有点尴尬 ， 旋即惊喜地拽起妈妈的手：“吴姐 ， 你女儿回来啦！”直到何阿姨走到面前 ， 李茉才如梦初醒 ， 赶紧喊“何阿姨” 。 然而眼前的女人骨瘦伶仃 ， 比原来的样子缩小了一大圈 ， 脸上尽是凄风苦雨的神色 ， 只有那双勉强挤出一丝笑意的眼睛 ， 挣扎着露出些许隐约的光彩 。 她仿佛还是记忆中的人 ， 却又完全走了样 。一阵寒暄后 ， 何阿姨匆匆告辞 ， 单薄的背影迅速被人群淹没 。 欢声笑语再次漫上耳畔 ， 李茉心里却升起一丝幽幽的凉意 。12009年夏天 ， 李茉刚大学毕业 ， 回县城过最后一个暑假 。 妈妈在一家服装店做导购 ， 李茉想多陪陪她 ， 那几天便总往店里跑 。何阿姨也是店里的导购 。 她大概三十五六岁 ， 皮肤白净 ， 身材高挑 ， 一双丹凤眼微微上挑 ， 有点像王熙凤 ， 伶牙俐齿的：“唐老板多潇洒 ， 每天晚上到店里点货数钱就行了 ， 就把我们两个打工仔拴在这里给他挣钱！”李茉每次到店里 ， 何阿姨都高兴得很 ， “妹妹 ， 来坐这个软垫子 。 ”“妹妹 ， 吃不吃黑瓜子？”妈妈有时候佯装生气 ， 说何阿姨也是三十多岁的人了 ， 倒像是没长大 ， 说话做事都是小孩的性子 ， “别的不说 ， 你叫我姐 ， 叫她妹妹 ， 辈分都给你搅乱了！”何阿姨好像很享受李茉妈妈的训斥 ， 眯着眼睛乐不可支 ， 然后飞快地吐出瓜子壳 ， 仿佛她的嘴是一台自动剥瓜子机 。夏天的午后 ， 光线坚硬而漫长 ， 街上看不到几个行人 ， 只有梧桐树回荡着丝丝缕缕懒洋洋的蝉声 。 李茉妈妈昏昏欲睡 ， 何阿姨忽然眼睛一转 ， 坏坏地笑道：“我们来试试这些连衣裙吧！”空调的风吹过来 ， 货架上薄如蝉翼的连衣裙微微摆动 ， 仿佛在朝她们轻轻点头 。 她俩一个月基本工资2200元 ， 加上提成大概3000元左右 ， 从没听说过五险一金 。 这个品牌的连衣裙一条至少五六百 ， 她们平时舍不得买 。李茉妈妈有点犹豫 ， 说要是被老板撞见了不好 。“老板这几天忙着打麻将呢！再说了 ， 新衣服顾客也会试的 ， 我们试一下才会知道哪里细节做得好、哪里不好看 ， 也好跟顾客推销呀！”何阿姨说完 ， 从货架上取了一条绿色豹纹桑蚕丝连衣裙 ， 转身进了试衣间 。何阿姨走出来了——那条碧绿的裙子放在货架上只有刻板的精致 ， 包裹在她身上却突然灵动起来 ， 李茉只觉眼前的何阿姨仿佛变成了一尾碧绿的小鱼 ， 徐徐游来 ， 便脱口而出：“何阿姨穿这个真好看！”——何阿姨的脸上忽然浮起淡淡的红晕 ， 款款走到穿衣镜前：“真的吗？妹妹可别骗我 。 ”说罢又转身欣赏起来 。妈妈也啧啧称赞：“小何你腰细大腿胖 ， 穿连衣裙正好扬长避短 ， 把你长得美的地方都显出来了 。 ”说完她也心动 ， 从货架上取下一条玫红色的裙子进了试衣间 。两个中年女人换上新衣 ， 脸上浮起少女般的惊讶和喜悦 ， 互相整理着拉链和领口 ， 笑作一团 ， 忽而又想起什么重要的事 ， 叮嘱李茉：“快去门口看看老板来没来！”连衣裙试得差不多了 ， 何阿姨笑够闹够 ， 坐在沙发上安静了一会儿 ， 又尖起耳朵凝神道：“吴姐你听 ， 有人在卖冰粉呢！”很快 ， 她攥着零钱 ， 冒着炎炎烈日出了门 ， 不一会儿便捧着3碗冰粉回来 。冰粉泡在焦黄的红糖水里 ， 又加了醪糟和葡萄干 ， 在盛夏的溽热里 ， 一口下去 ， 五脏六腑瞬间就晶莹剔透了 。 李茉妈妈要给何阿姨钱 ， 但她说什么也不肯收：“妹妹一年才回来一次 ， 买碗冰粉怎么了？你再说我要生气了！”私下里 ， 妈妈对李茉说：“别看何阿姨对你这么大方 ， 其实她对自己抠得很 ， 平时中午连个菜都舍不得买 ， 就在街边买个锅盔随便啃了 。 ”2何阿姨看着嘻嘻哈哈 ， 却是个苦命人 。 她原本是乡镇上的 ， 丈夫老刘是镇卫生院的医生 ， 因为结婚多年没有生育 ， 婆婆老找茬跟她吵架 。 起先她还念着丈夫对自己不错 ， 一直忍气吞声 ， 后来有个远房表姐劝她去广州打工 ， 她想自己还年轻 ， 不能一辈子待在小镇上和婆婆纠缠下去 ， 索性离婚去了南方 。过了两年 ， 她发现外面的钱也不是那么好挣的 ， 便带着积攒下来的3万块钱回了县城 ， 一个人租房住 。 老刘找过何阿姨一次 ， 她一句一句地数落：“你妈骂我的时候 ， 你要么躲在屋里 ， 要么走到一边 ， 从来没有为我说过一句话 。 ”“我说离婚 ， 你妈高兴得跟捡了金元宝似的 。 ”“我在外面两年 ， 你连个电话也没给我打 。 ”老刘的确是个老实人 ， 他低着头 ， 一声不吭 ， 待她撒完了气 ， 才缓缓地说：“我现在也搬到城里来住了 ， 妈不愿来 ， 以后不和我们住一起了 。 ”见她默默思索 ， 似乎心有所动 ， 老刘又补了一句：“你看咱俩都在城里租房子 ， 住在一起彼此照应 ， 还能省一半房租是不是 。 ”何阿姨刚灭下去的火又窜了上来 ， 大脑热得发晕 ， 说了很多恶毒的话 ， 把老刘连推带搡轰走了：“谁稀罕 ， 没了你 ， 我只会活得更好！”第二天 ， 她跑到婚姻介绍所登记 ， 还让唐老板教自己打字 ， 把个人信息上传到婚介网站上——她发誓 ， 一定要找个好男人 ， 胜过老刘那个窝囊废 。过了不久 ， 何阿姨网上认识了一个成都军区的军官 。 那人四十多岁 ， 看照片相貌堂堂 ， 特别有男人味 ， 每天晚上给她打电话 ， 声音很温柔 。 何阿姨从来没有被人当成宝贝一样捧着 ， 觉得自己前三十多年真是白活了 ， 她想去成都看军官 ， 对方也格外体贴 ， 舍不得让她跑这么远的路 ， “再说我们营地里卫兵一道一道的 ， 除非你变成蝴蝶飞进来 ， 还是等我有假了就来看你 。 ”军官的父母是开连锁餐厅的 ， 在成都有好几家店面 。 何阿姨想到他条件这么好 ， 不免患得患失 ， 暗示了好几次 ， 既然两人谈得来 ， 不如早点见面 。 军官说家里最近又要开一家新店 ， 事情千头万绪 ， 自己一个月才能出营地一次 ， 实在忙不过来 。 何阿姨的心更悬了 ， 总觉得这个好男人会忽然飞走 。军官让何阿姨放心 ， 说自己不在乎身外之物 ， 看上的是她这个人 。 不过 ， 她能不能过自己父母这关 ， 他也没有把握 ， 于是出了一个主意 ， 让何阿姨趁新店开业送个花篮表示心意 ， 他也好名正言顺地跟父母介绍女朋友 。何阿姨满心憧憬 ， 一口答应 ， 一个花篮6666元 ， 她也没觉得有何不妥——有钱人的生活不就是这样的嘛！那天 ， 当她把钱转往指定账号 ， 按下“确认”键时 ， 心里却瞬间空落落的 ， 好像哪里不对劲 。 直到银行业务员说“可以了” ， 她才若有所失地“哦”了一声 。 其实有那么一瞬间 ， 她想大声跟业务员说：“不行 ， 快把钱追回来 ， 还给我 。 ”但她迟疑了一下 ， 还是默默走开了 。此后 ， 军官的电话就再也打不通了 。 何阿姨闷了大半个月 ， 顾客跟她说话 ， 她的声音又细又轻 ， 整个人像在梦游 。 直到一天晚上 ， 她大概是想通了 ， 才把这件事原原本本地告诉了李茉妈妈 。李茉妈妈劝她想开点 ， “舍财免灾” 。 她却没头没脑地说：“现在仔细想想 ， 老刘其实人挺好的 。 ”或许是上次把话说绝了 ， 老刘再也没来找过何阿姨 ， 她也舍不下面子去找他 。3何阿姨长得漂亮 ， 穿衣服就跟模特儿一样 ， 再加上说话伶俐 ， 在唐老板4个门店的9个员工里 ， 她的销售业绩每个月都是第一 。 和顾客混熟了后 ， 她便顺势要来手机号 ， 等店里来新款时再给他们发短信通知 ， 很快她手里就有了一批固定客源 。唐老板器重何阿姨 ， 有时去成都进货也带着她去挑款式 ， 她顺势把进货渠道也摸熟了 。 何阿姨曾偷偷告诉李茉妈妈：“吴姐 ， 咱们辛辛苦苦卖一件衣服 ， 嘴都说干了 ， 老板给咱们1%的提成 ， 也就七八块钱 ， 但老板他至少能赚这个数 。 ”她竖起两根指头晃来晃去 ， “不是20 ， 是200 。 我要努力攒钱 ， 以后自己也开家店 ， 做品牌代理 。 ”妈妈问她哪来的雄心壮志 ， 她叹了口气说 ， 自从上次被骗 ， 就知道不能再想着攀高枝了 ， “自己没本事 ， 别人条件好的 ， 怎么看得上呢？女人还是要自己奋斗 ， 那句话怎么说的来着 ， 你若盛开 ， 清风自来！”“你从哪里看到这些文绉绉的话？”她莞尔一笑：“网上啊！我现在特别喜欢看这些心灵鸡汤 。 ”
推荐阅读
- 一个清净的中国人
- 糗事百科|大学生入学前后对比照火了, 差距太大认不出, 网友: 这是一个人?
- 贾冀豫～我的出生地山东聊城吴家胡同
- 学会适应是一种必然的选择
- 我对特朗普“前程”的几个判断
- 巨型自贸区|签了！一个巨型自贸区，大机会来了
- 囹圄之痛，敢问路在何方？
- 日剧盘点|大学老师建议一个月给孩子1500的生活费就足够了。
- 神剧解说|两个优秀的学生, 一个在重点高中, 一个在普通高中, 将来他们有什么差别?
- 穿搭日记|每个哈工大人心中, 都有一个阶梯教室