江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

从“车厘子自由”到“买买买自由”是怎样的自由

从“车厘子自由”到“买买买自由” ， 是什么样的自由？作者：维舟近两年 ， “车厘子自由”这个略带几分戏谑的说法在网上很流行 。 顾名思义 ， 这是指“购买车厘子时无须顾虑生活开销、为钱发愁的状态” ， 被视为初步实现财务自由的标志——之所以特别提到车厘子 ， 只是因为它作为“水果中的奢侈品” ， 象征着个人凭借可支配收入、享有一定生活品质的某种基准线 。这最早出自2019年春节期间的一篇爆款网文《26岁 ， 月薪一万 ， 吃不起车厘子》 ， 其中以一位据说是一线城市白领的口吻感叹 ， 自己虽然月入过万 ， 但却享用不起车厘子 。 值得注意的是 ， 文中还提到了女性财务自由的15个阶段 ， 最基本的是辣条自由 ， 随后是奶茶自由、视频网站会员自由、外卖自由、星巴克自由 ， 然后才是车厘子自由 ， 口红自由等等 。 类似的 ， 也有人将财务自由划分为9个阶段 ， 而车厘子自由仅是最低的“菜场自由”这个阶段 ， 即“在菜场只要自己愿意买哪种菜就买哪种菜 ， 不看菜的价格” 。▌由消费界定的有限财务自由如何看待这个说法？各方可谓众说纷纭 。 有些人认为这道出了自己生活中的真实处境 ， 但也有人谴责这不过是“跟风贩卖焦虑的一个幌子而已” ， 还有些人不满“自由”被简单地与购买力画上等号 ， 把这看作是年轻一代堕入物质化消费主义的体现 ， 而剩下的一些人干脆不屑一顾 ， 认为这只是个梗 ， 既不值得认真对待 ， 更无必要深究 。这的确只是个流行文化现象 ， 但它能流行起来 ， 却势必是因为契合了普遍的社会心态 ， 也是中国社会发展到一定阶段才出现的 ， 绝非偶然 。 如果社会学者忽视了这个梗所透露出来的信号 ， 才是失职 ， 相当于浪费了一次解读中国社会变化的极好机会 。在“车厘子自由”的调侃背后 ， 尤为值得注意的一点是：这虽然看似是一种“初步”的有限财务自由 ， 仿佛还徘徊在最低阶的门口 ， 但其实这已经不再是“生存”的问题 ， 而是如何“生活”得更好的问题 。 “车厘子”原本就是港台对“樱桃”的英文cherry的直接音译称呼 ， 通常指进口樱桃 ， 在一些线上生鲜平台的售价每斤约120元 ， 而国产樱桃则要便宜近一半 。 换言之 ， “车厘子”本身就是一种非必需商品 ， 一日三餐不吃它也能活得好好的 ， 所谓“车厘子自由”所涉及的也就是一种以消费界定的生活质量 ， 也意味着人们对生活的追求已脱离温饱 。从“车厘子自由”到“买买买自由”是怎样的自由
售货员正在向顾客推售来自智利的车厘子 。 © guojiguoshu.com虽然月薪1万在国内而言确实收入不低了 ， 但横向对比来看 ， 要实现“车厘子自由” ， 即便在富裕的日本 ， 也不是那么容易的事 。 2009年 ， 当时的日本首相鸠山由纪夫的夫人鸠山幸曾在电视访谈节目中说 ， 她很喜欢上海 ， 住在那儿时 ， 每天都要吃一个西瓜 。 话音刚落 ， 台下一片惊叹声 。 因为在日本 ， 西瓜可不是一般的贵 ， 个头不大的一个 ， 通常也要五六千日元（近400元人民币） ， 也正因此 ， 日本超市里的西瓜大多都是切成片 ， 论片卖的 。 这是什么概念？日本的大学生毕业新入职场 ， 月入也就20万日元（人民币约1.3万） ， 每天吃一个西瓜几乎相当于全部工资都拿来买西瓜 。 相比起来 ， 在国内月薪1万如果都拿来买车厘子 ， 差不多每天够吃两斤半了 。日本的水果那么贵 ， 除了土地少、人力贵、关税高 ， 还有一个原因是发达国家普遍存在的：为了保证品质和高利润 ， 农户都会将品相差、甜度低的水果处理掉（例如用来作果汁或饲料） ， 能在超市亮相上市的都像是工业化流水线上出来的那样 ， 标准化、高品质 ， 这样当然单价高昂 。 正因此 ， 国内一旦引种成功实现量产 ， 单价往往低廉得多 。 像号称“葡萄界的爱马仕”的日本晴王葡萄 ， 一串能卖到12960日元（约合836元） ， 但现在上海近郊培育成功的同一品种 ， 采摘价每斤仅20元 。这样看来 ， “车厘子自由”远不像表面上看上去的那么“基本” ， 而确实是一种堪称“奢侈”的高品质生活 。 尽管这个调侃背后也隐含着对物价高涨的无奈 ， 但事实上 ， 国内由于人工费低廉 ， 很多人享受着外卖、打车、上门维修、下馆子、雇保姆这类在发达国家相当奢侈的服务而不自知 ， 仿佛这些都再平常不过了 。 其实想想就能明白 ， 在任何社会 ， 能实现财务自由的都是最富裕的极少数人 ， 大部分人都不敢梦想 ， 更别说在26岁时就实现这一梦想了——大概也就充满了野心勃勃的年轻人的中国社会才能这样 。当然 ， 在另一个层面上 ， 这也意味着一种有节制的自我规划：人们并未要求一步到位地实现完全财务自由 ， 而是把这看作逐步实现的人生规划 。 就此而言 ， “车厘子自由”就像是“先实现一个小目标” ， 可见人们很清楚梦想实现的难度 ， 于是退而求其次 ， 先把握住一个可欲的标准 ， 而这 ， 在他们心目中实际上意味着某种有物质保障的体面生活 。▌中国式的“自由”“车厘子自由”最惹人争议的一点 ， 在于它透露出浓厚的消费主义气息 。 虽然在某种意义上 ， 它类似于所谓的“小确幸” ， 是生活中可把握的“小而确定的幸福” ， 但“小确幸”既未必是消费界定的（看到很美的晚霞也可以是） ， 更不一定需要花那么多钱（买杯咖啡同样可以获得） ， 因为那本质上是一种内心的精神感受 ， 不是由“想买就买”决定的 。实际上 ， 国内生活真正物有所值的 ， 并不是这些物质消费 ， 倒是某些领域的“精神消费” 。 仍以日本为例 ， 除了饮料 ， 超市里的面包、便当等食物价格也未必比国内一线城市高多少 ， 但书价则动辄都在国内三倍以上 ， 加上严格的版权保护 ， 无论是买碟还是网上看片 ， 都比国内贵出许多 。 一张正版碟在日本售价早就高达3800日元（合245元） ， 网飞（Netflix）的标准会员价是每月11.99美元（合81元） ， 而在国内 ， 这通常都花不了多少钱：市面上的盗版碟不过几块钱 ， 多数视频平台的会员费也仅是每月15元而已 。也因此 ， 我一位朋友感叹：“买书这件事就和吃东西似的 ， 年轻的时候觉得好花钱 ， 现在觉得再怎么拼命买其实也花不出钱的大头 。 ”文化产品在国内之低廉 ， 在某种程度上甚至到了行业性危机的程度：由于刚脱离温饱不久的中国人仍不习惯为精神生活多花钱 ， 以至不仅知识产权得不到很好保护 ， 创作者也不受尊重、难以获得体面的收入 ， 大多只能在贫困线边缘挣扎 ， 而这对文化生产无疑是相当不利的 。 马斯洛需求层次理论在中国社会看来遇到了两难：已满足物质需求的有钱人不追求精神满足 ， 而有精神追求的又大多自认是穷人 。在这一意义上 ， “车厘子自由”也是中国社会变迁的生动写照：新富起来的一代精神需求赶不上财富增长的步伐 ， 而有很高精神追求的人基本上富不起来 ， 于是人们往往是囫囵吞枣 ， 大多是先追求物质满足 ， 再找东西填补精神的缺失 。 在顺序上 ， 物质满足被优先安排在第一位：“物质需求都满足不了 ， 还要我追求精神？这不是强人所难？”很多人甚至进而相信 ， 物质满足本身就是精神满足的源泉：有钱就有地位 ， 被崇拜 ， 哪怕只是过上体面富足的生活 ， 这就能带来成就感乃至自由感 。这是一种相当特殊的社会演进路径 ， 不像近代早期的英国《宽容法案》（Toleration Act）那样着眼于“自由地选择自己信仰的权利” ， 也不像德国那样注重自足的心灵不被外界所左右 ， 倒是落在一种去政治化的、对物质的自由支配和自由享有上 。 社会学家孙立平在1990年代初曾提出 ， “自由流动资源”和“自由活动空间”是中国社会变迁的基本线索 ， 的确 ， 那时人们对“自由”的理解更多地接近于从原有的社会架构（单位、土地、宗法社会等等）中脱嵌出来 ， 自己去“闯”和“漂” ， 而现在的“财务自由”虽然仍隐含着“在实现之前 ， 必须忍受工作的束缚”这一点 ， 但更多的却落在“财务”上 。“自由”一词虽然古已有之 ， 但其现代含义 ， 却是1872年由日本思想家中村正直引入的 。 他在翻译密尔的《自由之理》时 ， 借用了古代汉语中的“自由”一词 ， 并自己译成汉语文言文：“人世之大道理 ， 何为最要？曰：宜使人人得自由发展其才性 ， 自抉手眼 ， 另开生面 ， 千殊万端 ， 各呈其美 。 ”然而问题在于 ， “自由”的含义复杂丰富 ， 在西方更有其特定的价值观与基本预设 ， 而古汉语中的“自由”其实突出的是人格的自主性 ， 在家长制下有时被指为“自作主张” ， 也就是完整地自我主宰的道德理想 。 在道家哲学中 ， 它往往还意味着一种“逍遥”、不受限制的无条件自足 。就此而言 ， “车厘子自由”在内涵上所体现出的 ， 倒是中国文化一直以来对“自由”的理解：那就是能够按照自己的意愿行动 ， 尽其所能地追求现世的福祉和满足 。 虽然它到了现代 ， 以“财务自由”的名目重现 ， 但内在基底却是传统的 。 这乍看起来是消费主义的 ， 但除了中国人一贯以来的务实、现世的文化取向之外 ， 这恐怕也是因为人们很清楚地意识到 ， 只有这些才是身处夹缝中的自己能够不受限制去追求的 。


推荐阅读


上一篇：闲扯一下大选

下一篇：赵世平的诗歌：官场现形记