中国青年网|路( 二 )
父亲站在路的另一头朝着我喊:“静子！往前走 ， 两分钟就走出头了 。 ”
“爸爸 ， 我怕鬼！”
“不要怕 ， 你只管往前走 ， 往前走就是了！是妖是鬼 ， 你睁大了眼好好看看 ， 看清楚了就不怕了 。 ”
我应着父亲的话 ， 咬紧牙关往前走 ， 眼睛睁圆 ， 故意看清周围情状 ， 居然真的不害怕了 。 树林披着几丝月色 ， 银亮银亮的 ， 竟有了几分诗意 。
到家时 ， 父亲说:“你啊 ， 就是路走少了 ， 人就是要多走路 ， 路走得多了就不怕了 。 ”
从小到大 ， 家里最会走路的人是爷爷 。 爷爷人高嗓子阔 ， 一生走南闯北 ， 走过宜宾码头 ， 爬过夔门巫山 。 爷爷常说:“一个人能耐大不大 ， 就看他走的路多不多 ， 太舒坦的路不行 ， 非得历经些窝窝凼凼、沟沟壑壑的怪路、乱路才行 ， 刀山火海里才能锻造出一个硬气的人 。 ”
秋天常看见爷爷在小路上拾麦粒 。 一生都在“走路”的爷爷晚年选择了忠于一条土路 ， 一亩小田 。 我明白 ， 在土路上走出来的爷爷 ， 身上自有一种“土性” ， 那构成他生命的起点和终点 ， 历经岁月的打磨 ， 坚韧、圆软 。 傍晚的余晖洒在金色的麦田上 ， 洒在爷爷佝偻的背上 ， 他沿着小路缓慢前行 ， 一直走 ， 一直走 ， 仿佛要走到光里去……
那次码头之行 ，从重师老校区出发 ， 一路向西 ， 穿过大路、小路、石梯、长廊、人行街 ， 最后又回到了老校区的后门 。 路的起点与终点重合 ， 一路向西 ， 居然走到了最东边 。 像是走了很远 ， 又像是仍未出发 ， 似乎复杂得很 ， 又似乎很简单——走路 ， 宛如一个辩证的圆 。
我想 ， 人生就是由无数的“走路”构成 ， 不断地上路、奔赴、求索 。 每次“上路”之际抑或是正涉足于漫漫长路之中 ， 当我感到恐惧、疲乏或者困惑时 ， 耳边总是回荡着一个声音让我鼓起前行的勇气:“静子 ， 不要怕！别停下来 ， 你只管往前走 ， 往前走就行了！”
---------------
通往远方的小路
范墩子（28岁）
少年时代 ， 我常常跟着牧羊人在沟里放羊 ， 顺着窄窄的小路 ， 走到哪里是哪里 。 羊群停下 ， 我们也就停下 。 羊抬头朝着西边的太阳咩咩叫的时候 ， 牧羊人也开始哼唱那熟悉的忧伤歌曲 。 我们很少说话 ， 因为在那样的场景里 ， 任何话语都是多余的 ， 该说的话 ， 羊和无垠的野草都说尽了 ， 我和牧羊人只需坐在草丛间去听就足够了 。
朝对岸的原野望去 ， 密匝匝的灌木丛间 ， 小路蜿蜒曲折 ， 渐渐消失在落日的尽头 ， 那条小路确实是不可思议的 ， 有时在悬崖边上 ， 有时在长满荆棘的地方 ， 有些地方甚至被暴雨冲断了 ， 但路依然在 。 这个时候 ， 我忍不住打破沉默 ， 问牧羊人 ， 这些小路通往哪里？牧羊人吃了一口烟 ， 接着用无比沧桑的声调对我说 ， 通往远方 ， 通往另一个世界 。
牧羊人的声音很快就消失在了野风中 ， 但他的话却久久地在我的脑海里回响 。 那时候 ， 我以为我们村庄就是整个世界的中心 ， 牧羊人却说小路通往另一个世界 。 牧羊人的话 ， 成了萦绕在我少年时代里的一个美丽的梦 。 那条不起眼的寂寞小路 ， 和牧羊人的回答 ， 开启了我所有美妙的幻想 。 我渴望从这条小路走出去 ， 到远方的那个世界去 。
远方究竟有多远？我再次问牧羊人 ， 这时 ， 只见牧羊人站起身来 ， 面朝蓝天 ， 高声唱起酸溜溜的情歌来 ， 之后 ， 他转过身对我说 ， 别看这条小路曲曲折折 ， 并不起眼 ， 但你一生都无法走出这条小路的 。 好多年间 ， 我都在试图理解牧羊人话语的深层含义 ， 但直到今天 ， 我才得以明白 。 人无论走到哪里 ， 心灵总会顺着山间小路回到故乡 。
我曾想过永远离开那个偏远的小村庄 ， 以忘却童年的那些忧伤记忆 ， 填报大学志愿时 ， 我毫不犹豫地选择了千里之外的沈阳 ， 可每当自己感到迷茫失落的时候 ， 浮现在自己脑海里的竟都是关于故乡的记忆 ， 少年时代的记忆 ， 牧羊人的记忆 。 于是 ， 参加工作的这些年里 ， 我会经常顺着那条窄窄的小路回到故乡 ， 回到那个生我养我的地方 。
推荐阅读
- 中国青年|身高18厘米的“棉花娃娃”办了场时装秀
- 中国青年网|在《生命滋味》里品味爱与哀伤
- 中国青年网|秋·思
- 中国青年杂志|《凡尔赛文学观察指南》
- 中国青年杂志|张颐武：“打工人”是一种新的认同，内核是奋斗精神
- 中国青年网|《归羊》：A城百年回望
- 中国青年网|小线条构成大世界
- 中国青年网|近七成受访大学生为“圈”买单，是“剁手”还是“追求情怀”——兴趣圈消费涌上Z世代的账单
- 中国青年报|宋佳：片场，就是我的战场
- 中国青年网|半月谈：一群“名媛”，两个时代