江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

四味毒叔|鹦鹉史航丨踯躅在美国街头的晚年张爱玲，没人知道她的脆弱


北京联盟_本文原题：鹦鹉史航丨踯躅在美国街头的晚年张爱玲 ， 没人知道她的脆弱
【四味毒叔|鹦鹉史航丨踯躅在美国街头的晚年张爱玲，没人知道她的脆弱】
人生难免刻舟求剑 ， 但愿不用买椟还珠 。 大家好 ， 我是鹦鹉史航 ， 欢迎来到《四味毒叔》 。 我继续跟你们聊 ， 我是怎么读书 ， 怎么享乐的 。 还没看过前两期的观众可以先来看看 ， 鹦鹉史航：这半年我在干嘛？一边追忆 ， 一边猎奇；鹦鹉史航 : 读书不是为了让你多说话 ， 而是为了让你少说话 ， 但愿能对别人有点用 。
其实我这次回北京 ， 回来了半个月 ， 办各种事儿 ， 跟人聊剧本 ， 然后还有录节目、直播之类的事情 ， 见到很多熟悉的朋友 ， 包括谭飞兄 。 很多人都问 ， 你这回算彻底搬回来了吧？你就回北京定居了？我说不是的 ， 我还是要回长春 ， 长春还有几百本我看了一半的书 ， 我得回去看 。 他们有点不太理解——我北京有两处房子 ， 一处160平米 ， 一处200平米 ， 都堆满了书 ， 为什么还要回长春看书？他们就问：你北京的家我也去过 ， 那乌央乌央几间屋子的书 ， 你死也看不完 ， 为什么你要回长春看书？还是我那句话 ， 长春堆着我想看、而且看了一半的书 ， 这种心情和买来书但还没有打开看的时候不一样 ， 我必须得回到长春 。
四味毒叔|鹦鹉史航丨踯躅在美国街头的晚年张爱玲，没人知道她的脆弱
本文插图

我想起以前有一个朋友叫杜丽 ， 是个女散文家 ， 她说她的一个朋友终于不再跟她家挤一块儿住筒子楼了——筒子楼就是那种一条长走廊、推开一扇门即是一家 ， 一家就一间房的那种房子 。 她说那哥们终于分了两间房子 ， 或者叫一室一厅了 。 那时候他们一直住大学宿舍 ， 是几个人一间的房子 ， 所以那时候住一室一厅是什么感觉 ， 对于这帮青年人来说是不知道的 。 她问他住一室一厅什么感觉？那哥们就非常优雅地回答说——我在这屋待着的时候我知道我可以马上去那屋 ， 我到那屋待着的时候也知道马上可以回到这屋 ， 非常自由的感觉 。
你在任何一间屋子呆着的时候 ， 都知道还有一间屋你可以去——他们就被这句话听得气死了 ， 觉得非常奢侈 。 那么北京和长春对我来说也是这么一个关系 ， 但大多数会想这有什么可牛的？谁不是北漂？我们都有一个老家可以回去 ， 你有两家我还有三家呢 ， 我可能还有丈母娘家......但是不一样——对我来说两边堆的书足够多、一样多的时候 ， 长春不是我的“故乡” ， 长春是我的“书房” 。
四味毒叔|鹦鹉史航丨踯躅在美国街头的晚年张爱玲，没人知道她的脆弱
本文插图

鲁迅先生当年在上海的时候 ， 他有家、有老婆、有孩子 ， 但是在与家隔了好几条街的地方 ， 他还有一个专门用来放书的房子 。 他到那去就是为了看书 ， 房子里也没有床 ， 所以看到多晚都得自己关上门、然后走回来睡觉 。 你家里就有很多书 ， 但你单独有一个屋子 ， 你专门走去那里看书 ， 这个感觉是不一样的 ， 这就叫奢侈 。 这是什么感觉呢？就是你住在人间 ， 但另外有一个“一千零一夜”的皇宫 ， 或者“阿里巴巴”的山洞.......所以对我来说 ， 有一个长春的家、属于我的读书空间是很重要的 ， 它跟你在城里有个房子、在郊外有个别墅或果园的感觉是不一样的 。
四味毒叔|鹦鹉史航丨踯躅在美国街头的晚年张爱玲，没人知道她的脆弱
本文插图

我在长春家里看的书 ， 其中有的作者的书 ， 如果不是我目前时间比较充裕 ， 我可能很久都不会看的 。 比如张爱玲的书 ， 很多人爱聊张爱玲 ， 但是她的文集四卷本我是在90年代中期看过 ， 到现在20多年没看了 。 她最新的书 ， 像《小团圆》《雷峰塔》《易经》《少帅》 ， 我都没看 ， 但这回我闲下来了我就看了 ， 原因是我之前翻了一本张爱玲跟庄信正的通信集（《张爱玲庄信正通信集》） ， 我被这种通信集打动了 。 其实很多作家或者是重要人物的书 ， 如果你觉得这个人没劲 ， 你就不会看他的书 。 比如说詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》 ， 那么厚 ， 我怎么有兴趣去看？


推荐阅读


上一篇：日本旅游与日本购物|2020日本人选出的赏枫名所排名出炉

下一篇：全球奢侈婚礼|一场浪漫的星辰大海主题婚礼