江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

新京报|不同风格的意识流形式( 三 )


詹姆斯·乔伊斯：在神话、词语与历史中徘徊
他们的狗在被潮水漫得越来越窄的沙洲上到处游荡 ， 小跑着 ， 一路嗅着 。 它在寻觅着前世所失去的什么东西……
……
这狗并不朝我望 ， 径自沿着防波堤的边沿跳跳蹦蹦 ， 磨磨蹭蹭 ， 一路嗅嗅岩石 ， 时而抬起一条后腿 ， 朝那块岩石撒上一泡尿 。 它又往前小跑 ， 再一次抬起后腿 ， 朝一块未嗅过的岩石迅疾地滋上几滴尿 。 真是卑贱者的单纯娱乐 。 接着 ， 它又用后爪扒散了沙子 ， 然后用前爪刨坑 ， 泥沙四溅 。 它在那儿埋过什么哪 ， 它的奶奶 。 它把鼻尖扎进沙子里 ， 刨啊 ， 溅啊 ， 并停下来望天空倾听着 ， 随即又拼命地用爪子刨起沙子 。 不一会儿它停住了 ， 一头豹 ， 一头野豹 ， 野杂种 ， 在劫掠死尸 。
——《尤利西斯》（萧乾、文若洁译）
两年前出版的《最危险的书》讲述了《尤利西斯》因当时的审查制度而屡次遭禁的故事 。 如果说当时的主要问题在于书能否正式出版 ， 一百年后的今天 ， 问题则主要在是否读得懂 。 阅读的难点有但不限于以下几点：1.《尤利西斯》与《奥德赛》的对应关系；2.萦绕于全书的莎士比亚的幽灵；3.无数的宗教典故；4.无数的历史、文学典故；5.意识流本身的隐秘特性；6.乔伊斯拿手的语言游戏 。
上面的文字摘录于第一部分第三章 ， 几乎全是斯蒂芬的直接内心独白 ， 没有传统故事情节 。 斯蒂芬独自一人在海边 ， 沉思着爱尔兰的历史和母亲的死 ， 这时他看到一条狗 ， 觉得“它在寻觅着前世所失去的什么东西 。 ”在这里 ， 斯蒂芬的主观意志把自己和狗等同起来 ， 仿佛狗是斯蒂芬的化身 ， 或者说是他意识的化身 。 他刚刚想到过不同历史时期挪威、丹麦、苏格兰、英国对爱尔兰的侵略 ， 这些“前世” ， 依然困扰着他 。 我们知道 ， 1845年爱尔兰曾发起独立运动 ， 试图摆脱英国的控制 ， 所摘片段的末尾 ， 斯蒂芬的意识从狗突然转向 ， 想到“一头野豹 ， 野杂种 ， 在劫掠死尸” ， 正是隐喻地指向了英国对爱尔兰的统治 。 第一章出现过的海恩斯是英国人 ， 昨晚和斯蒂芬住在一起 ， 他晚上曾“整宵都在说着关于一只什么黑豹的梦话” ， 让斯蒂芬感到恐怖难忍 ， 想把他赶走 。 海恩斯代表的英国 ， 转而被一头黑豹所象征 ， 劫掠着爱尔兰“前世所失去的东西” 。 “黑豹”作为意象也在后面的章节中再现 。
福克纳：内心世界与故事情节的平衡
达尔到杰克逊去了 。 他们把他押上火车 ， 他哈哈大笑 ， 走过长长的车厢时哈哈大笑 ， 他经过时所有的脑袋都像猫头鹰的头那样扭了过来 。 “你笑什么？”我说 。
“是啊是啊是啊是啊是啊 。 ”
两个男人把他押上火车 。 他们穿着配合不当的外套 ， 右面后屁股兜那里鼓了出来 。 他们后脖颈那里黑白分明 ， 仿佛最近那两个同时给他们理发的理发师都有卡什那样的粉线斗似的 。 “你是笑那两把手枪吗？”我说 ， “你干吗要笑？”我说 ， “是因为你憎恨笑的声音吗？”
……
达尔是我们的兄弟 ， 我们的兄弟达尔 。 我们的兄弟达尔被关在杰克逊的一个笼子里 ， 在那里他那双污黑的手轻轻地放在静静的格缝里 ， 他往外观看 ， 嘴里吐着泡沫 。
——《我弥留之际》（李文俊译）
单纯展现意识流动的小说必定产生枯燥 ， 尽管任何一个人的意识都可能是无限丰富的 ， 但不免会让投入其中的读者担心窒息的可能 。 一直以来 ， 人物外部行为和故事情节的演进都是小说的重要内容 ， 也是引起读者持续阅读兴趣的主因 。 把对内心世界的探测和传统小说中的情节结合并使二者平衡统一 ， 是福克纳小说的众多成就之一 。
福克纳在这方面做得最好的是《我弥留之际》 。 小说讲的是一个美国南方穷白人家庭中的女人艾迪·本德伦死前留下遗嘱 ， 要求家人将其遗体运到她的家乡杰弗生埋葬 。 全书共59节 ， 59篇独白 ， 其中达尔一人独占19篇 。 摘文选自倒数第三节 ， 出自达尔 。


推荐阅读


上一篇：新京报|停顿在时间中的人

下一篇：乐艺会|光焰中的多枝灯：油灯博物馆灯系列展示之三