ELLEMEN睿士|卷首语|直播网红和华丽婚礼

本文刊登于《ELLEMEN睿士》11月刊卷首
1
我不喜欢直播带货 , 而且坚信很多人和我一样不喜欢直播带货 。 这让人想起20年前的电视购物节目 。 今天的主播和当年的导购员没有区别——他们情绪激昂 , 缺乏逻辑 , 台词浅薄得像冬日里呼出的雾气 。 他们用尽力气喊所有的口号 , 他们相信声音越大 , 重复次数越多 , 观众就会上当受骗 。
事实上 , 确实如此 。 比如我爸总是上当受骗 , 我从小用电视购物来的蒸汽机熨衣服 , 喝着电视购物来的西瓜汁 , 每天跟电视购物来的豆浆机说早安 。 仔细想想 , 这个逻辑好像说得通 , 就像街边的歌手并不是都唱得动听 , 人们还是会给那些长得好看的或者看起来真诚的人打赏 。 主播也是如此 , 毕竟人家喊一天也辛苦 , 付点辛苦钱 , 还赠你拆快递的惊喜 。
总之我不喜欢没有技术含量的东西 , 甚至不喜欢喜欢直播的人 。 有小知识青年包袱的人 , 就喜欢解释定义现象 。 我总是说 , 这就是世界在下沉 。 不过这不重要 , 不妨碍喜欢的人依旧喜欢 。
我买衣服喜欢研究面料 , 好的料子 , 款式差一点也要拿下(然后后悔);再漂亮前卫的外套 , 要是摸起来不舒服 , 成分表上不是羊毛 , 我试都不试 。
世界上总要有些标准区分好坏 , 面料是可以量化的 , 可以作为量化标准的 。 我相信一只羊吃什么 , 喝什么 , 放羊人有没有带它晒太阳 , 甚至念李煜的诗给它听 , 它心情是不是自由 , 这些都决定羊毛的质量 。 仔细想想 , 这些所谓理性逻辑 , 和喜欢被号召的人区别也不大 。 可能他们同样不喜欢我这样标准的人 。 但这不重要 , 我依旧喜欢羊毛制品 。
正因为世界上有人因为这些文化执迷、对立、互相看不起 , 消费主义才变得生机勃勃 。 只是以前的我们是全球化的发动机 , 现在变成内循环的生力军而已 。
有天我和一个单身汉朋友逛街买衣服 。 他在消费文化上没有立场 , 但他鄙视我的立场 。 我决心对他进行说服教育 , 我拉出一件4万块的大衣说:你摸摸 , 这料子像小孩的脸 , 细滑又弹韧 , 摸的时候得收着劲 , 怕把它捏疼了 。
他说:衣服有什么好摸的 , 我的手只爱摸人 。
我:......
2
国庆期间参加了一场婚礼 , 女生是我的朋友 。 她是一个聪明又戏剧化的人 , 这样的人通常具有创意天赋 , 文采非凡 。 所以我常常说她是中国最好的女性新媒体编辑 。 她老觉得我在开玩笑 , 其实我就是在开玩笑 。 只是后来没发现比她好很多的 , 说得多了 , 我们也都相信——毕竟那两个定语一加 , 总数可能也就150人 。
【ELLEMEN睿士|卷首语|直播网红和华丽婚礼】因为她迷恋戏剧化 , 婚礼的酒店选在一个以欧式风情著称的地方 。 整个酒店看起来像教堂 , 大堂镂空 , 房间一圈一圈排列成圆形 。 卢浮宫的维纳斯像、布鲁塞尔的小于连、罗马的柱子还有中国的狮子 , 他们堆叠在这里 , 堆叠出一种中国人熟悉的 , 微观世界主义气概 。
婚礼开始 , 新娘穿着十多米长的婚纱从休息室走出来 , 她需要步行30米左右走上舞台 。 走过我面前的时候 , 我有点替她着急:地毯是5厘米厚的绒布材质 , 过度绵长的婚纱除了能铺陈气势 , 自重不轻 , 更可怕的是它会跟地毯产生巨大的摩擦力 。 她极力保持身姿优雅 , 但好几个瞬间 , 她偷偷使劲迈步都让我联想起长江边上的矫健的纤夫 。
婚姻到底有多大的魔力 , 蛊惑人主动设计如此的辛苦 。 万一这个时候她不小心摔倒 , 狼狈也就算了 , 要是恰好有亲戚喜欢研究卦象 , 说这一摔是个不祥之兆怎么办?而这种闲言总是在夫妻拌嘴的时候被提起 。 为什么没有安排人帮她提起婚纱 , 让她优雅地走上台?
直到我被点名 , 才打断了我的胡思乱想 。 朋友已经优雅地站在台上 , 要我站起来 , 说谢谢我到场 , 本来以为我不会来 。


推荐阅读