易象读书|铁凝:四季歌


北京联盟_本文原题:铁凝:四季歌
易象读书|铁凝:四季歌
本文插图

四季歌
文/铁凝

一个青年和一个姑娘在公园里散步 。 正是春天的黄昏 。
黄昏和春天使北方的公园变得滋润了 , 脚下的黄土放散着苦涩的香气 。
姑娘留意着路边的长椅 , 长椅上都是青年和姑娘 。
小时候她常来公园 , 中学时也来过 。 那时她不注意椅子和椅子上的人 , 她爱看鱼、花、树、猴子、孔雀 。 今天她第一次想拥有一只长椅 , 一只安放在僻静角落的空椅子 。 于是她明白:她开始恋爱了 。
青年忽然丢下她跑起来 , 原来不远处正有一只刚空下来的椅子 。 他比另一对男女抢先一步占住它 , 冲她招手 。 她也跑起来 , 心中赞叹他的敏捷 。
这只椅子位置很好:设在甬路旁边微微隆起的斜坡上 , 可以俯视路人;椅子背后还有一株小垂柳 , 垂柳能遮蔽椅子上的他们 。 他们坐下来 。
青年掏出一袋杏脯递给姑娘 。 姑娘微微红了脸:“你怎么知道我爱吃杏脯?”
“我什么都知道 。 ”
“我们才认识十天 。 ”
“十天?是的 。 可‘知道’和‘十天’之间不一定有必然联系 。 ”
“十天毕竟标志着时间呀 。 ”
“时间又能说明什么呢?和有些人 , 你就是相处半辈子也不明白彼此是怎么回事 , 你们只能站在一个层次上对话;而和另一种人 , 只消互相看上一眼 , 就全明白了 。 比如认识你 , 我觉得比十天要久远得多 。 我甚至觉得上帝所以创造了你 , 正是因为世上存在着我 。 尽管人海茫茫 , 我们彼此终会碰见……”
“是的……是的……总算碰见了 。 ”姑娘低声嘟囔着 。
她似乎并没有听清他说了些什么 , 也不明白自己正在怎么说 , 只是受着一种感动 。 他那低沉的声音像一股股暖流包容着她 。 她心中暖暖的 , 身上却一阵阵发抖 。 她咬紧牙关抗拒着颤抖 , 惧怕着又在等待着一个新的时刻 。
长椅上没有出现那个时刻 , 青年又说起了别的 。
姑娘忽然有点想哭 。
当天色终于遮蔽了他们彼此的视线 , 她才侧过头看了他一眼 。 他那俊美的侧面使她一阵心跳 。
“能看见我吗?”他问 。
“看得见 。 ”
他握住她的手 。 她想起一个诗句:“她在五月就挥霍了她的夏季 。 ”
她没有握他 。

青年和姑娘在公园里散步 。 正是夏天的黄昏 。
四周静静的 , 近处短篱笆旁只有老花匠佝偻的身影在晃动 。
他们在老地方坐下 。 没有什么特别 , 就像大多数认识许久的青年和姑娘幽会一样 。
当天色模糊了他和她的视线时 , 姑娘握住青年的手:“我要告诉你一件事 。 ”
他腾出一只手 , 抚摸着她的手背 。
“我爱过一个人 。 ”她说 。
“哦 。 ”他尽量不在意地问 , “什么时候?”
“十二岁的时候 。 ”
黑暗中他笑了 。
“他是我们班长 , 有一次他病了三天没上学 , 我还给他写过一封信 。 ”
“写了点什么?”他几乎是快活地问 。
“唔 , 关于希望他好好养病什么的 , 还说我们都很想他 。 其实 , 是我想他 。 ”
“他现在做什么?”
“火车司机 。 和我们语文课代表结婚了 。 ”
青年抱住姑娘 , 抱得很紧 , 很开心 。 “疼 。 ”她说 。
“我真爱你 。 ”他对着她的耳朵说 。
“为什么、为什么……”她象往常那样胡乱问着 。
“就为了这个 。 ”他吻着她那令人疼爱的肩膀 。
【易象读书|铁凝:四季歌】他心中充溢着幸福 , 拥抱着满怀的爱情 , 又象拥抱着她那个动人的故事 。 世上难道有不希望得到这样的妻子的男人么?他甚至懊悔自己为什么没能抢先一步告诉她一件事 。 他也有一件事要告诉她 。


推荐阅读