昆明|80后研究者整理编写二百万字西南联大史料( 三 )


联大的课程多排在上午,下午一般自修,做作业,查资料,图书馆读书,还有做工 。师生兼职、工读不鲜见,问题是工作和学习的时间不会冲突么?好了,现在我们从当时人口中找到了缘由:“昆明各机关各公司都是下午办公,可以兼职 。”这我信 。
曾编过一本《老昆明》,编者翻阅了不少明清民以来的文献资料,发现市民一贯没有早起的习惯 。从前的商店开门,是要靠警察去沿街捶打铺板的 。直到抗战期间,昆明也尚未改掉慢吞吞的脾性 。曾经发生过这样一件事:教授李长之去翠湖图书馆借书,日上三竿了还没有开门,大光其火,遂投书报纸批评这风气,引起昆明士绅群起口诛笔伐 。这场口水战的结果是,李教授逃之夭夭——惹不起,我躲 。
谓予不信,可以看看汪曾祺针对同一个人的文章,汪不但坐实那人上班的姗姗来迟,还补充了一个细节,说他到后把墙上时钟拨慢一两小时,那神情可以套用孔乙己“多乎哉不多也”——迟乎哉,不迟也 。不过,小说家没一点脾气,还认为这馆员“有趣” 。
小小的城厢里石块铺地,没铺的裸地多,所以风沙大,“仲春季节,街上到处弥漫着黄沙,卷起丈把高 。西城外的马路上一片灰濛 。”“昆明城区并不大,而人力车价甚贵”,有位从重庆来的大员这样写道 。他某天到某处,车夫索价15元,而同样的路程在重庆就4元 。按理说重庆建于山坡,街道多陡峭,行路更不易 。细查发现,原因有二:昆明的石块路颠簸不平,伤脚费鞋,所以人力车资贵;理发也比重庆贵,所以好多学生都甘当“长毛贼” 。
“昆明牛肥马瘦,假如能在凤翥街立上几分钟,你一定可以看到一群群肥胖的牛拖着木轮子的车子呖呖辘辘的往来,一群群头上扎了红缨的瘦马,拢着颈项间的铜铃,负几支木头几十块方砖,在赶马人的叱喊下,挨着露出肋骨的身躯,进了魁星楼 。因为经过的牛马太多了,街上堆积起厚厚的马粪,成天喷发着臭气 。”常被称道的翠湖,多年乏疏浚,有几处沟水不通,发着臭气,故也有“臭湖公园”之称 。
讨论一下未尽善尽美之处
最后,还要啰嗦一下这套书的瑕疵,那么大的篇幅,难免会有考虑不尽善尽美之处 。
一是归置有待商榷 。此近二百万字的鸿篇巨制,内容包罗万象,散见于各种各类报刊书籍上,怎样整理,实在是一个很烧脑,甚至是费力不讨好的事 。编者对这些纷乱的材料做了分类归并,对于方便读者和使用者功莫大焉 。绝大部分归置是合理的,但不尽然 。有的过于简易、类似广告的短文似不收为宜 。如《刚毅坚卓未央歌》中的《联大投考指南·序》《联大文法学院近况》《联大工学院近况》 。
二是集名及副标题还可再商榷 。《布东考古布西算——西南联大师生众生相》 。按编者本意是为师生艰窘环境里坚持教与学点赞,而“众生相”却是形形色色的各种活法,那就包括弃学行商、泡妞看电影等等喽?所以可再斟酌,比如“西南联大苦读研写真”?
有的似分得不太合适 。如《南渡留难寄山河——西南联大服务边疆志》集,一些文章即描写地方风景,如《翠湖小景》之类,与“服务”没多少关系 。或可再设一集,专收这类文字,因为还挺有意思,也有价值,是外人以新鲜眼光审视下的昆明 。不妨叫作“联大人眼中的昆明” 。
三是有少量的重复 。如《蒙自的火把节和联大的花草》,署名为“雄剑”,文章完全与朱自清先生的《蒙自杂记》雷同,只是没抄完,还错漏了字 。应属于剽窃,不鼓励收入 。又如《八千里路云和月》集中的《从长沙徒步到昆明》一文号称“译”,则既不注明译自哪里,原文是甚,也不说明是节译 。且译笔拙劣,断章取义、错漏良多 。翻阅同书的《千里上课记》,原来是该文 。所以既有瑜何必亮?
四是标点符号问题 。文中见有圆括号,看得出是编者在整理时做的注释、说明,但有的原文也有括号,标识不妨分开,否则容易混同;有方框号,也不知是漫漶不清,还是不便披露的人名或内容?需要解释一下;有×号,如××大学 。这些是原文就如此,还是整理者做的处理?不管是不是,稍作说明会解除读者疑虑 。建议在前面《编辑絮语》里统一做个总的说明,或涉事之文末提点一下 。
五是通假通用问题、繁简体字问题 。前言里提到,为保持历史原貌,当时习语用字未作改变,如“那”和“哪”,“底”和“地”“得”“的”等等,我是非常赞成的 。不过,有的是否也可适当微调?如“一颗大树”,怎么看都别扭 。
原文当然都是繁体字,现在改排为简化字,那就一以贯之,少许的还是用繁体字 。也许是没认出来是啥字,本非有意为之 。
再次送上一个联大迷的感谢 。
【昆明|80后研究者整理编写二百万字西南联大史料】【编辑:于晓】


推荐阅读