梅学书|梅学书‖剃 头 佬
高仁贤老汉拄着拐杖，靠着门框，不停地向村东眺望。他在等待外港湖墩的剃头佬。
高仁贤老汉等待的剃头老叫梅细奇。不知是剃头的职业关系，还是其他原因，人们似乎忘记了他的真实姓名，都叫他剃头佬，连姓也给省略了。不仅本村的人这么叫，十里八村的大人和小孩都这么叫。只要一说剃头佬，人们自然就想到了他。
文章图片
剃头佬是个光棍，快七十岁了，一生没有成家。年轻时家里经济条件差，虽然学了一门剃头的好手艺，但人本分，相了几次亲，别人看中他，他看不中别人，他看中别人，别人看不中他。就这样高不成，低不就，错过了最好的结婚年龄。当有人愿嫁给他时，都带了一到两个”拖油瓶“。他不想给别人养孩子，一个人就这样过着，到了吃五保的年龄，还没有偿过女人的滋味。
现在的年轻人理发，都是骑着摩托车到镇上，花几个钱，坐在有空调的理发店里，享受边看手机边理发的服务。在这十里八村，只有那些行动不便的老年人，剃光头、修面、掏耳屎、剪鼻毛、按摩，还需要他这个从事走村串户的剃头佬，所以他成了十里八村的唯一。
文章图片
时代在变，剃头佬没有变，仍然从事串村入户的剃头职业，但剃头佬的行头变了。当年的特殊行头理发挑子，如今换成了一辆破旧自行车。理发的工具，就放在自行车后架上的一个木箱里。木箱里除了理发工具外，还有一瓶五元左右的散装白酒。在大集体年代，剃头佬服务的群体比较集中，每日外出剃头的距离也不远，本大队八百多个男人的头发，他都剃不过来，不可能再到外村去剃头。现在，十里八村的剃头佬不是到集镇开理发店，就是逝世、改行或歇业，只有他还在坚守走村串户。请他剃头的村庄多了，但剃头的人数少了，总共才五十多人，主要是那些行动不便的老人，而且散布在十里八村的各个自然塆子，每一个自然塆子需要他理发的老年人，也就一到两个。没有一辆自行车，他没法完成剃头任务。
请他剃头的五十多个老年客户，基本上每半个月剃一次头。上一次剃头的日期，下一次该剃头的日期，剃头佬都记得清清楚楚。他将十里八村剃头的路线规划得很合理，一天只跑二三个村塆，剃三五个头。剃完了，就帮那些老年人掏耳屎，剪鼻毛，按摩颈椎，陪他们聊天。到了吃饭的时间，主人留他吃个便饭，他也不客气，从理发工具箱里拿出每日必带的散装白酒，从主人家拿出两个酒杯，给主人斟上一杯，自己也斟上一杯。坐上饭桌，举起酒杯和主人相互一碰，就着一小碟花生米或炒黄豆，喝上二两散装白酒，再添一小碗白米饭，这一餐的任务也就解决了。
文章图片
在大集体年代，剃头佬一年固定剃八百多个头，每十五天剃一次。一年下来能收几个钱，但这些钱都必须上交给生产队，生产队给他记同等劳力的工分，年底分红，自然又分不到几个钱。他曾经不想上交剃头收入的钱，但不上交剃头款，分不到口粮，分不到煮饭的柴火，他和父母无法生活。他的父母是在改革开放初期先后去世的，自从父母去世后，他剃头的村塆也多了，忙不过来，家里也就不生火煮饭。在那个村塆剃头，就在那个村塆解决中晚餐，一人吃饱全家不饿。现在快七十岁了，身子骨还算硬朗，就是血压高，还能吃能喝能睡，吃五保的钱 ，本人理发的收入，加在一起也不少。他不抽烟，就好一口白酒，从不喝醉，每餐控制在二至三两。主人家提供饭菜，他让主人分享他的白酒，都不吃亏。他觉得一个人喝酒，没个人陪，啥意思都没有。
今日是给高仁贤老汉剃头的日子，所以高老汉在等他。上午，剃头佬到陈壕、王家仓两个自然墩，既为三个八十多岁行动不便的老汉剃了头，又与他们聊了天。在王家仓的王老六家吃了午饭，两人共喝了四两白酒，聊了一会儿天。王老六要午休，他收拾好理发工具箱，放到自行车的后架上，用橡皮绳固定好，哼着黄梅戏《天仙配》中的路遇选段，蹬着自行车上路，向高仁贤老汉的村子——高仕墩进发。
【 梅学书|梅学书‖剃 头 佬】
文章图片
高仕墩村的高仁贤老汉，双腿不便，但脑子清晰，喜欢说古，剃头佬是高老汉的忠实听众。他打算给高老汉剃完头，帮他掏耳屎，修剪鼻毛，再帮他按摩按摩颈椎，听他说说古，在他家吃晚饭后再回家。
高仁贤老汉也乐意他去。由于腿脚不便，平日那里也去不了，村里的年轻人都到城里打工去了，比他年纪轻的，近年也都进城帮助子女照看孩子。高老汉感到很寂寞，盼着剃头佬去陪他聊聊天，听他说说古今。高老汉的妻子耳朵有点背，除了生活中的必须交流外，对他的说古一点也不感兴趣，只有剃头佬去了，在享受颈椎按摩的同时，他满肚子的诸多历史故事才有忠实的听众。
剃头佬到了高仕墩村，直接骑到高仁贤老汉家门口。高老汉终于在门口等来了剃头佬。他笑着说，“我估摸你也就在这个时间点来。”
剃头佬架好自行车，拿下工具箱，问“有没有热水，是先剃头还是先说说古？”
