比拉|可居住的雕塑
【比拉|可居住的雕塑】
文章图片
文章图片
夕阳薰细草 ， “海”色映疏帘 。从乌拉圭首都蒙得维的亚出发 ， 不到两个小时 ， 就到了位于埃斯特角（又名东角）的人民之家（见图 ， 李晓骁摄） 。人民之家被誉为“可居住的雕塑” ， 依山而建、面朝大海 ， 远望仿佛置身于希腊圣托里尼的建筑群 ， 曲线圆润的外表又好似西班牙的米拉之家 。日落时分 ， 在这座极具地中海风格的白色建筑里眺望 ， 会感叹夕阳无限好 。
人民之家建于1958年 ， 由乌拉圭先锋派艺术家卡洛斯·巴艾斯·比拉罗亲自设计并参与建造 ， 耗时36年完成 。如今 ， 它已由最初的住所改造为集住宅、工作室、博物馆、旅馆和餐厅于一体的综合建筑 。
设计者比拉罗既是抽象艺术家、画家、陶艺家、雕塑家 ， 又是作家、作曲家 ， 可谓是艺术多面手 ， 他的艺术作品更是遍及世界 。1958年 ， 他第一次来到东角的海边 ， 看到绝美的海景就萌生了盖房子的想法 。当时恰好有一块土地在出售 ， 在朋友和投资者的帮助下 ， 他顺利地买了下来 。起初 ， 比拉罗和他的伙伴们先搭建了一个铁皮屋 。之后在当地渔民的帮助下 ， 他又盖了一座小木屋 ， 并将其命名为“开拓者” 。之后的几十年 ， 建筑规模不断扩大 ， 用白色水泥包裹后 ， 成了如今的模样 。
没有棱角是这座建筑设计最独特之处 。比拉罗的设计灵感受面包烤箱、地中海建筑和女性曲线美启发 ， 但最主要的来源是棕灶鸟的鸟巢 。棕灶鸟在乌拉圭很常见 ， 在筑巢过程中 ， 鸟儿把巢穴建成半球形 ， 看上去就像一个烤炉 。鸟巢内部有一扇小门 ， 隔出了“一室一厅” 。
如同棕灶鸟巢一般 ， 人民之家借助地势 ， 层层堆叠 ， 一共13层 ， 看起来就像白色的梯田 。内部房间看似相互隔开 ， 但转个弯就能发现有条小走道连接彼此 。建筑外墙上还有许多圆管状的凸起 ， 这是比拉罗专门给鸟儿做的窝 。
耗尽艺术家半生心血的人民之家 ， 不仅是比拉罗艺术理想的表达 ， 也寄托着他对儿子卡利托斯的爱 。卡利托斯是一名橄榄球运动员 ， 也是1972年安第斯空难的16名幸存者之一 。1972年10月13日 ， 卡利托斯所在的橄榄球队乘坐乌拉圭空军571号航班从蒙得维的亚飞往智利圣地亚哥参加比赛 ， 机上共45人 。飞机飞到安第斯山脉附近时遇到乱流 ， 偏离航线 ， 撞山坠毁 ， 17人当场丧生 。由于失事地点极为偏僻 ， 海拔约4000米 ， 气温在零下30摄氏度以下 ， 一些幸存者也陆续因为失温或遭遇雪崩而死 。
在空难后的第七十二天 ， 幸存者终于得救 ， 而活下来的只有16人 ， 当时只有19岁的卡利托斯就是其中之一 。儿子顽强的意志深深地感动了比拉罗 ， 他决定将人民之家献给劫后余生的卡利托斯 ， 以示对意志的致敬、对生命的致敬 。
在人民之家 ， 随处可见含有太阳元素的摆件 ， 游泳池底也用地砖铺成太阳图案 ， 展现了乌拉圭人热爱太阳的传统 。从1994年起 ， 每天下午日落之前的几分钟 ， 人民之家都会举行“太阳仪式” 。露台上播放着比拉罗本人的录音 ， 朗诵着献给太阳的诗：“你好 ， 太阳！你的光辉再次播洒 ， 在你漫长的旅程 ， 从这生命的开始……没人意识到你属于每个人 ， 但你愿意为有需要的人提供光亮……再见 ， 太阳！当你转瞬即逝 ， 黄昏随之而去 。怀念将接管我和人民之家……太阳！再见！明天是你我的约定……”
晚年的比拉罗一直在人民之家工作、生活 ， 他还把一部分建筑开辟成酒店 。2014年 ， 90岁的比拉罗辞世 ， 为人们留下了永久的建筑传奇 。他曾经说 ， 这座白房子“被成千上万游客的能量滋养着 ， 他们曾在那里有过难忘的时刻” 。
告别余晖 ， 人民之家不仅代表对过去的怀念；清阳曜灵 ， 人民之家更饱含对明天的期待 。
