致我们逝去的手速|和困在社会中的每一个人,困在外卖平台的骑手( 三 )


但如果换一个角度来看 , 把一切倒推回去 , 那么金钱也等于时间 , 骑手在路上命悬一线也在追逐着时间 , 玩家沉溺于游戏无非要杀掉无聊的时间 , 荣誉体系也不过是成绩在时间上的一种堆叠 , 这样看来 , 一切都只与“时间”有关了 。
时间
如果在几个世纪之前 , “骑手”也许会被称作“骑士” , 他们是不会遇到“时间”的问题的 。
意大利著名的物理学家卡洛·罗韦利在《时间的秩序》这本书中说 , “时间”一词 , 源于印欧语系的词根di或dai , 意思是“分割”(todivide) 。 长久以来 , 我们把每天按小时划分 , 时间只不过是人们将黑夜白昼交替的轮回进行细分的结果 。 在古代地中海地区以及中国 , 日冕、沙漏、水钟早已出现 , 但人们并不把它们当作生活中的一个重要物品 。
致我们逝去的手速|和困在社会中的每一个人,困在外卖平台的骑手
文章图片
那时候 , 所谓的正午 , 就是太阳在当地最高点的时候 , 每个城市与村庄都有一个日冕 , 可以记录下来太阳在正中央的时刻 。 这样 , 时间就与地点有关 , 如果那时候有一个人能够移动的足够快 , 就可以穿梭在不同城市的“正午” 。
在欧洲 , 从14世纪开始 , 人们的生活才开始由机械钟表管理 , 城市与村庄建起教堂 , 竖起钟楼 , 来标识集体活动的节奏 。 19世纪 , 电报出现了 , 火车变得很普遍 , 这时原本分散的时间就成为了一个问题 。 如果每个车站的时间都不相同 , 那火车时刻表就会成为一个尴尬的东西 。
标准化时间的首次尝试是在美国 , 最初人们提议 , 整个世界确定一个通用时间 , 但这个提案对人们的习惯挑战太大 , 并没有被采纳 。 1883年 , 最终达成了一个这种方案 , 把世界划分为不同的时区 , 这样一来 , 就只需要在每个时区之内使用统一的标准化的时间 , 标准时间与当地的“太阳”时间最多出入三十分钟 , 正因如此 , 这个提议逐渐在世界广泛接受 , 全世界开始进入了一个时间同步的全新时代 。
在标准化了时间之后 , 人们逐渐发现 , “时间”不仅仅是一种度量 , 还是一种资源 , 甚至是一种稀缺资源 。 马克思认为商品的价值就是凝结于其中的无差别的人类劳动 , 而这种劳动的另一种表现就是人们投入在其中的时间 。 如果能减少某一种产品生产所耗费的时间 , 就是提升了生产效率 , 就能带来最直接的经济价值提升 。
致我们逝去的手速|和困在社会中的每一个人,困在外卖平台的骑手
文章图片
于是 , 原本作为尺子的时间 , 反过来变成了鞭子 。
没有什么不被时间所包括 , 也不被时间所驱赶 。 虽然时间带来了诸多的好处 , 协调了人们在社交中的节奏 , 提升了办事效率 , 并让全球范围内出现了一种可以想象的“同时”的世界 , 但也最终让人们从自由散漫的“看天吃饭” , 变成了上着发条的生物机器人 , 而那发条的节律 , 就是人类自己定义的时间 。 在时间的问题上 , 最恰当的一个形容词就是——“作茧自缚” 。
对时间、效率的追逐 , 就成了拉紧每一个骑手链条的力量 , 让他们在风险和收益之间 , 危险的奔波着 。
我们
实际上 , 在朋友圈里表达的对骑手们关心的人 , 也并没有逃脱时间的魔咒 。 骑手只不过是这个社会现状较为直接和极端的呈现 , 在他们的背后 , 是每一个被时间驱动着并无暇反思的“我们” 。
骑手在路上飞驰着 , 不顾危险 , 在交通规则内外游走 , 甚至在被撞倒之后 , 第一时间起身想到的并不是自己有没有受伤 , 而是汤有没有撒 , 外卖能不能赶在时间内送到 。
这一切不过是在30十分钟之内的集中呈现 。 但如果把这30分钟 , 拉长为30天 , 甚至30年 , 也许就会看到更多相似的场景 。
致我们逝去的手速|和困在社会中的每一个人,困在外卖平台的骑手
文章图片
年轻的上班族 , 为了工作不过健康风险熬着夜 , 在疾病的边缘 , 甚至在身体非常不适的情况下 , 依然想的是赶紧交作业 , 赶紧回复客户 , 赶在deadline之前完成手头的工作 。


推荐阅读