江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

行李|背行李卷的人们


行李|背行李卷的人们
本文插图
（新华社 宋文/图）
我从平遥上车 ， 乘坐太原到成都的1485次绿皮普快去运城 ， 火车在一个小站停下来的时候 ， 连滚带爬地一下子涌上来一大堆人 ， 每人背着一个大塑料袋 ， 上来之后 ， 两只眼睛先往行李架上看 。 行李架上空空如也 ， 但他们还是争先恐后地把行李塞进高高的行李架上 。 行李上的灰尘落下来 ， 有人不满地说 ， 你不会慢一点 。 民工们不好意思地咧咧嘴 ， 表示歉意 。 等把行李安排好 ， 他们就开始找座位 。 每见有一个空座 ， 就怯生生地问 ， 你这有人吗？许多人爱理不理 。 我主动地往里靠了靠 ， 来 ， 坐这吧 ， 他们一群就以我为中心坐成一圈 。
对出门在外的农民 ， 作为正在运城农村驻村帮扶的我 ， 有一种天生的亲切感 。 我和他们开玩笑说：“老乡 ， 包里都背的什么好东西啊 ， 鼓鼓囊囊的？”一位老者不好意思地笑了：“农民家 ， 还能有什么好东西？一床铺盖 ， 几身烂衣服 ， 两双鞋 。 ”旁边一个小伙子说：“背包越大 ， 越不值钱 。 现在谁出门还背包？过去是当兵的 ， 野营拉练；如今换成了我们农民 。 走到哪里 ， 背到哪里 。 ”老者说：“包包越大 ， 挣钱越少；包包越小 ， 挣钱越多；身上啥也不带的 ， 不知道钱有多少 ， 官有多大 。 你见过哪个大领导、哪个大款出门背个行李卷？就咱这些农民 ， 人家城里人叫民工的 ， 不管到哪里都背着包 。 到哪都是下苦的 ， 只要有个地方安身就行 。 ”旁边的小伙子又补充道：“这铺盖卷就是咱农民的身份证 。 ”
大家哄的一声都笑了 。
“这就是我的全部家当 ， 也就是我的家 。 ”老者指着自己的行李 ， “什么时候不再背着这个东西到处跑 ， 也像你城里人那样口袋里装着一张卡 ， 走到哪 ， 刷一下 ， 啥事都办了 ， 就好了 。 ”
“你等着吧 ， 下一辈子 。 ”年轻人说 。
“也不一定 ， 要有个好儿子就行 。 在北京念完书 ， 过两年毕了业 ， 找个好工作 ， 就能过上这日子 。 ”老者说着 ， 脸上满是向往 。
“就看下一辈了 ， 咱这辈子算是完了 。 ”几个人几乎异口同声 。
我说我曾经也是一个农民 ， 不过现在跳出农门了 。 老者说 ， 那好 ， 那好 ， 跳出农门好 ， 农民太苦焦了 。 这世上只有农民苦焦 。 只要不是要饭的 ， 怎么着都比当个农民强 。
我说 ， 农民不管怎么说 ， 总还是有家有室的 ， 怎么能和要饭的比？
他说 ， 你不是农民 ， 你不知道农民的苦处 ， 你要是在农村多待上几天 ， 你就知道农民的生活有多苦了 。 要饭的不干活 ， 不劳动 ， 可怜就可怜吧 ， 可我们农民一年四季干个不停 ， 却连自己的生活都不能保证 ， 真的是不如人家要饭的 。
我问他 ， 你们村是个穷村还是个富村？
他说 ， 穷村 ， 穷得要死 。
他给我大概讲了他的村子的情况：人均土地不到一亩 ， 只有五分多一点 ， 每年能种秋麦两料 。 麦子产量五百来斤 ， 现在一斤麦子价格一块多钱 ， 一亩地毛收入五六百 ， 一亩地投入三四百 ， 不算人工费 ， 纯收入不到三百块钱；种一料玉米 ， 亩产一千斤 ， 每斤九毛多 ， 毛收入九百多 ， 扣过浇地施肥打药收割 ， 纯收入不到五百 。 一家五口人 ， 不到三亩地 ， 土地上的收入 ， 一年还不到两千元；而一个高中生连学费带各种其他费用一年就要五六千元 ， 一个农民辛苦一年连一个孩子的学费都挣不够 ， 只好出来打工 。 可出门在外 ， 出力受气 ， 如果能好好地挣几个钱也算 ， 常常是下了苦 ， 到最后却被七算八算 ， 百般克扣 ， 连自己的生活费差点都不够 。 出门在外矮三分 ， 受的那份苦楚都没法给人说 。
他们一群人出来打工 ， 刚开始说管吃管住 ， 每天给80元的工资 。 可来到这儿之后 ， 包工头就变了卦 ， 每天只给60块钱 ， 而且每顿饭都吃不饱 ， 还得到旁边的小餐馆再吃一点 ， 每天光饭钱的开销就得15到20块钱 ， 这一天下来 ， 实际上落到手里只有40块钱 。 而每天的工作竟达到十七个小时 ， 早上5点干活 ， 12点吃饭 ， 这是七个小时；饭后1点钟再干活 ， 晚上10点才下班 ， 这又是十个小时；把人饿得半死不活 ， 才给你吃饭 ， 而且不让吃饱 。 就这 ， 还常常没有活干 ， 半停半不停 ， 老板常常说些难听话 ， 好像我们在混他的饭吃 。 现在 ， 工程也完工了 ， 他们也没事了 ， 背上铺盖卷到处流浪 ， 明天还不知道去哪里 。


推荐阅读


上一篇：高铁|为何游客们宁愿坐高铁，也不愿坐飞机，只是因为有这些原因

下一篇：华英说旅游|中国“最无奈”火车站，第一距市区2小时多，第二日均接待仅8人