唐诗中的“在路上”：故乡，像一道伤口丨周末读诗( 五 ) 我们从小就常听长辈告诫两件事：江湖之

资讯频道http://zixun.iweiba.cn/list-1.html

唐寅《骑驴归思图》

不断拉长的撕裂感

《马上行》

杜荀鹤

五里复五里，去时无住时。

日将家渐远，犹恨马行迟。

这首貌似再简单不过的绝句，写出了几乎每个人都体验过的“撕裂感” 。

“五里复五里” ，辞家之后，行了五里，又行了五里。这句诗不只说在路上走啊走，造语本身就带有不停朝一个方向滚动的感觉。五里可以虚指，更可以实归。因为舍不得家，所以每一里路，都真实地增加着诗人的痛苦。因为不想离开，所以五里复五里的滚动，遂成为具体可丈量的绝望心情。

西晋吴县人张翰在洛阳做官，因秋风起而思念家乡的莼菜羹鲈鱼脍，乃叹人生贵在适志，何能羁宦数千里以邀名爵乎？！这个典故向来为人艳羡称颂，今人更引为美食如何关乎乡愁的经典案例。我们不要忘了达生背后有两个原因：一是前方祸乱方兴仕途多险，二是后方家乡偏安自身可全。故那句洒脱的辞职话实则是个美丽的借口。若仅仅为美食这等最低版本的文化乡愁，张翰赴洛阳前又为何没有想到，且这点小事又何足历代为人所称道？而称道的人又为何不肯起而仿效？何况那时的人都还是有故乡可退、有田地可耕而食的。

更多人的现实是“去时无住时” 。如果还有选择，这个人还算幸福的。杜荀鹤在这首诗里没有选择，踏上征程，即如离弦之箭，只有飞鸣而不能暂停。

然而靶子并非他想去的地方。与其说他这支箭正在射向靶子，不如说它先被靶子射中。正如不是我们选择了某条路，而是路先锁定了我们。于是乎行道迟迟中心有违，身心朝着相反的方向，渐渐分离。而且“日将家渐远，犹恨马行迟” ，每天离家更远，却仍嫌马儿跑得太慢，还有比这更撕裂的体验吗？

有的。如果抽离了杜荀鹤身后的家，就变成了德国诗人布莱希特的诗《换车轮》：我坐在路旁/司机正在换车轮/我不喜欢我来的地方/我不喜欢我要去的地方/为什么我望着他换车轮/这么不耐烦？