江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

既然共有青山明月，便没有人是异乡人

唐代诗人的“好好告别”：既然共有青山明月 ， 便没有人是异乡人来源：新京报书评周刊终其一生 ， 我们都在不停地告别 。 告别一个又一个地方 ， 一个又一个人 ， 一段又一段人生 ， 也告别一个又一个自己 。有多少相遇 ， 就有多少告别 ， 哪怕是在火车上瞥见窗外闪过的一条河流 ， 睡梦中陌生人的一朵微笑 。电影《少年派的奇幻漂流》 ， 当少年派最终获救 ， 目送老虎理查德头也不回地朝丛林走 ， 他始放声大哭 。 理查德没有与他道别 ， 只是在丛林边停留了片刻 ， 然后就永远消失了 。 成年派后来总结说：“我知道人生就是不断地放下…只是遗憾没能好好告别 。 ”如何“好好告别” ， 相信每个人有自己的理解 。 我们来读几首唐诗 ， 看看唐代诗人们如何与朋友告别 。撰文 | 三书1海内存知己 ， 天涯若比邻/ /《送杜少府之任蜀州》王勃城阙辅三秦 ， 风烟望五津 。与君离别意 ， 同是宦游人 。海内存知己 ， 天涯若比邻 。无为在岐路 ， 儿女共沾巾 。/ /送别是唐代诗人日常生活中的重大事件 ， 或正式设宴饯行 ， 或策马长亭相送 ， 临别赠诗 ， 具有很强的仪式感 。 在各类送别诗中 ， 最常见的就是此诗中的情景 ， 朋友仕途受挫 ， 即将远谪 ， 此时更需要好好送别 。写下这首颇“老成”的诗时 ， 王勃才二十岁出头 。 二十七岁即因意外溺水而英年早逝的他 ， 留下了很多成熟的经典之作 。 比如这首送别诗 ， 虽然他还很年轻 ， 但看世界的眼光却已在暮年 。 也许从来就没有所谓“青春写作” ， 一切好诗的眼光皆来自暮年 ， 十分钟年华老去的暮年 。看题目便知他在送一个伤心的朋友 。 杜少府遭到贬谪 ， 从长安外调到偏远的蜀地 ， 离别之际该如何安慰 ， 如何告别？文不对题地说些振奋人心的空话 ， 或陪着朋友叹息流泪痛恨世道不公 ， 恐怕都不能真正起到抚慰和加持的作用 。前二句不只描写送别的客观环境 ， 从来就没有“客观”这回事 ， 世界即我们心灵的映像 ， 你就是你看到的东西 。 “城阙辅三秦” ， 权力的强大直压下来 ， 不可对抗的现实稳如泰山 ， 心情一开始立即传达出来 。 长安安稳如宇宙中心 ， 而朋友要去的地方 ， 也是朋友人生的方向 ， 在长江上一片迷茫 ， 即“风烟望五津” 。 两句之间形相对照 ， 便觉无限凄然 。第二联“与君离别意 ， 同是宦游人” ， 虽然王勃自己留在长安 ， 然而这两句的心情却很感同身受 。 比起写诗 ， 其实更难的是度过一生 ， 更重要的是了解和感受彼此的不幸 。 他人的命运 ， 就是正在或即将发生在我们身上的命运 。 一棵树受难 ， 我们也为此受难 。“海内存知己 ， 天涯若比邻” ， 这两句实在太温暖 ， 以至于被后人用滥 。 然而作为第一个说出来的人 ， 王勃无疑是个天才 。 在此的“海内”和“天涯”指空间上 ， 但其外延还可以扩展到时间 ， 比如《诗经》里的一首诗 ， 或未来的某个读者 ， 都可以与我们若比邻 。 如果你觉得被这首诗击中 ， 那么王勃也可以是你在唐朝的一个知己 。最后两句劝朋友不要沾巾 ， 他自己却已经沾巾了 。 诗人是从哪一句落泪的 ， 杜少府的眼泪又忍到第几句呢？读者可能也在落泪了 。 我们所有人在这首诗里落下的泪 ， 皆来自同一双无名的眼睛 。既然共有青山明月，便没有人是异乡人
唐寅《金昌送别图》（局部）2三叠阳关 ， 唱到千千遍/ /《送元二使安西》王维渭城朝雨浥轻尘 ， 客舍青青柳色新 。劝君更尽一杯酒 ， 西出阳关无故人 。/ /那天清晨的细雨 ， 像是为元二而飘洒 ， 在诗歌发声之前 ， 一场雨已奏出了离别的序曲 。细雨润湿了路上的轻尘 ， 干净的泥土气息 ， 客舍瓦房青青 ， 路旁柳色簇新 ， 这些无非都是一种挽留 。 春天回到人间 ， 情意绵绵 ， 像生活的一个诺言 ， 而元二却要去往寒冷荒僻的地方 。安西是唐代安西都护府 ， 治所在西域龟兹城 ， 即今天听起来依然很遥远的新疆库车 。 距离的雄辩使抒情失去了意义 ， 说什么都太无力 。“劝君”二句 ， 一般理解为王维对元二说的 ， 也合情合理 。 再喝一杯吧 ， 出了阳关可就是一个陌生的绝域了 。也有人认为是元二所说 。 不仅也合情理 ， 如果元二自己举杯慨当以慷 ， 则不仅有对王维的惜别 ， 而且也包含了对故园对自己人生的惜别 。阳关是古代通西域的要道 ， 在今甘肃省敦煌西南 。 “西出阳关无故人” ， 这里不说安西 ， 而说阳关 。 从长安一路往西 ， 先到阳关 。 出了阳关 ， 故园就远在天边了 ， 就是天外了 ， 而安西更在天外的天外 。此诗一出 ， 天下争传 ， 遂成千古送别名曲 。 一唱而三叠 ， 叠法或不一 ， 总归是为了延宕惜别的心情 。王维另有一首《山中送别》：“山中相送罢 ， 日暮掩柴扉 。 春草明年绿 ， 王孙归不归？”依然是默语无际 ， 不言之言 。 特别在于 ， 送别诗多写别时场景 ， 而此诗却从别后写起 。 日暮送罢 ， 掩柴扉的瞬间 ， 陡起的寂寞感 ， 一直铺向明年 。既然共有青山明月，便没有人是异乡人
仇英《浔阳送别图》（局部）3挥手自兹去 ， 萧萧班马鸣/ /《送友人》李白青山横北郭 ， 白水绕东城 。此地一为别 ， 孤蓬万里征 。浮云游子意 ， 落日故人情 。挥手自兹去 ， 萧萧班马鸣 。/ /读这首诗 ， 无需任何名物注释 ， 无需了解任何背景 ， 明白如画 。 问题在于不是每个人都能看懂画 。 诗情画意 ， 要能感觉到诗情何在 ， 画意又何在 ， 才算得到艺术享受 。前两句表面上是写景 ， 或曰“交待离别的地点和环境” ， 这样说不仅废话 ， 而且很容易偷换成缺乏感受力的借口 。 离别的环境并非写离别诗一定要交待的 ， 比如上面那首王维的《山中送别》 ， 仅“山中”二字 。 再比如前面王勃的《送杜少府之任蜀州》 ， 前两句“城阙辅三秦 ， 风烟望五津” ， 貌似交待环境 ， 实则写情 ， 但并非“情景交融”即可敷衍而过 。感受力的敏锐 ， 带来丰富的审美 ， 而有了丰富的审美 ， 才能有丰富的人生 。 缺乏感受力的人 ， 日复一日在无意识的惯性中生活 ， 这种人生如同没有活过 。 而诗歌和艺术的意义正在于唤醒 ， 恢复我们对事物的感受而非认知 。此诗前两句 ， 如果我们置身其中 ， 就会感到青山的青和白水的白是一种伤心 ， 且它们的姿态一横一绕 ， 如同守着城郭而阻拦人的离去 。 人离去 ， 留在这里的生活 ， 和青山白水一样 ， 天长地久 ， 如此又有了某种慰藉 。“此地一为别 ， 孤蓬万里征” ， 这样的话别 ， 深情但无多少新意 。 以孤蓬比漂泊不定 ， 对此我们并不陌生 。 下一联的“浮云”和“落日” ， 也都是很常见的比喻 。最后两句很好 。 “挥手自兹去 ， 萧萧班马鸣” ， 他二人或策马同行 ， 或友人跨马而去 。 分道扬镳之际 ， 萧萧马鸣 。 今人极少听到马鸣 ， 很难想象那一瞬的心情 。 不妨想象月台上即将离去的火车 ， 嘹亮的汽笛发出一声长鸣 ， 生命中某种深层的感觉突然震悚 。 太白此处又添一“班”字 ， 班即为“别” ， 班马即离群之马 ， 这样的马鸣又加深了离别的悲情 。离别不是一道线 ， 是涟漪般不断扩散的圆圈 。 萧萧班马鸣 ， 也将离别的定格为一个回音 ， 在生命中久久激荡 。太白这首《送友人》 ， 堪称教科书版的送别诗：不记友人姓名 ， 普遍适用的场景 ， 标准化的比喻 ， 经典的结尾 。


推荐阅读


上一篇：留守儿童|贞丰“关爱留守儿童 播撒爱心阳光”，阳光公益协会开展志愿活动

下一篇：椿萱茂|不忘初心，椿萱茂肩负信任共同成长