微影悼红|傅雷:婚内数次出轨,一次被张爱玲写成小说,晚年自尽妻子陪同( 三 )


微影悼红|傅雷:婚内数次出轨,一次被张爱玲写成小说,晚年自尽妻子陪同
本文插图
张爱玲
在感情世界中迷惘仿徨的成家榴 , 想到了她的一位校友 , 这位校友性子冷静机敏、聪慧果断 , 她曾用一支笔 , 写出无数痴男怨女的悲欢离合 , 自己却一直做一个旁观者 , 冷眼看着他们的故事 。
这位校友就是张爱玲 。
自幼与父母疏离的张爱玲 , 自港大学业被迫终止后 , 回到上海只能煮字疗饥 。 而她写作的素材 , 多是自幼耳闻目睹来的 , 亲戚李鸿章、黄翼升等人都曾成为她小说中的角色 , 而且大多不堪 。
巧的是 , 在半年前 , 名噪上海文坛的张爱玲 , 曾被化名“迅雨”的傅雷作文《论张爱玲的小说》批评 。 文中言辞虽尽显爱才之情 , 但却极为严苛 , 譬如结尾“奇迹在中国不算稀奇 , 但一般没有好下场 , 希望这两句话永远扯不到张爱玲女士身上” , 听起来多少有种诅咒的味道 , 这无疑要惹怒素来以消极态度揣测人心的张爱玲 。
微影悼红|傅雷:婚内数次出轨,一次被张爱玲写成小说,晚年自尽妻子陪同
本文插图

很快 , 张爱玲便撰《自己的文章》一文作为回应 。 而与此同时 , 因为傅雷的批评 , 张爱玲的《连环套》备受质疑 , 意兴阑珊中只能自行腰斩 。 而这一笔帐 , 自然被张爱玲算在了傅雷的头上 。
正想着如何解气呢 , 猛料就找上了门 。 素来以写作回击现实中得罪她的人的张爱玲 , 当然不会放过这等机会 。
所以 , 《殷宝滟送花楼会》很快出炉 , 文中的傅雷 , 化身一个乏味贫穷、古怪暴躁的罗教授 , 而成家榴则成为矫情的女学生 。 女学生只想占教授补课免费这等小便宜 , 罗教授则一边闹离婚 , 一边让他的太太怀孕 。
小说的最后 , 女学生离开罗教授 。 她的理由是:
“他就是离了婚 , 他那样有神经病的人 , 怎么能同他结婚呢?” 可谓狠狠出了一口恶气 。
而在现实中 , 张爱玲对校友这段荒唐的恋情 , 给出的意见是让她离开现在的男人 。
成家榴果然离开了傅雷 , 到内地嫁了个空军 。 可惜这段感情也没能长久 , 倒让张爱玲耿耿于怀了多年 。
微影悼红|傅雷:婚内数次出轨,一次被张爱玲写成小说,晚年自尽妻子陪同
本文插图
1982年12月4日 , 张爱玲写给宋淇的信
当然 , 成家榴的离开绝不仅仅是张爱玲的功劳 , 更多的是她被一颗宽容善良的灵魂击败了 。 多年以后 , 一头银发却风韵犹存的成家榴见到傅聪时 , 说到:“你父亲很爱我的 , 但你母亲实在太好了 。 ”
成家榴离开后 , 傅雷才将那随意泛滥的情感收敛 , 完全回归家庭 。 对于这场惊心动魄的婚外情 , 作为受害者 , 朱梅馥却不曾发一句恶言 。 1954年7月15日 , 她给儿子的信中说到:
“我虽不智 , 天性懦弱 , 可是靠了我的耐性 , 对他无形中或大或小多少有些帮助 , 我觉得我可以骄傲的 , 可以安慰的 。 我们现在真的是终身伴侣 , 缺一不可的 。 ” 说到底 , 她不是不介意的 , 而是选择了隐忍 , 这世间哪有人能和他人分享自己的爱人呢?只是 , 她必须隐忍 , 无论从现实角度出发还是本身对丈夫的崇拜 。
微影悼红|傅雷:婚内数次出轨,一次被张爱玲写成小说,晚年自尽妻子陪同
本文插图
傅雷夫妇与傅敏
可怜的是 , 几经风雨 , 才守得云开见月明 , 本以为自此能与夫君平静地白头偕老 , 谁曾想在晚年却遭受更大的暴风雨 , 而且这场腥风血雨 , 只能让两人束手就擒 , 毫无招架能力 。 她也再不能保护自己的丈夫 。
只是 , “愤慨、高傲 , 绝不与庸俗妥协”的傅雷绝对熬不下去 , 人们是预料得到的 , 万万料不到的是 , 朱梅馥竟然会跟着去 。
那么随和隐忍的她 , 其实完全可以熬得过去的 , 可是她没有 。 或许 , 正如杨绛说的 , 她就是菩萨 , 此生只为渡傅雷而来 , 傅雷一走 , 她也就功德圆满了吧 。


推荐阅读