合欢树|美文分享 | 史铁生：《合欢树》( 二 )
小院儿在一个大院儿的尽里头 ， 我偶尔摇车到大院儿去坐坐 ， 但不愿意去那小院儿 ， 推说手摇车进去不方便 。
院儿里的老太太们还都把我当儿孙看 ， 尤其想到我又没了母亲 ， 但都不说 ， 光扯些闲活 ， 怪我不常去 。 我坐在院子当中 ， 喝东家的茶 ， 吃西家的瓜 。
本文插图
有一年 ， 人们终于又提到母亲：“到小院儿去看看吧 ， 你妈种的那棵合欢树今年开花了！”我心里一阵抖 ， 还是推说手摇车进出太不易 。
大伙就不再说 ， 忙扯些别的 ， 说起我们原来住的房子里现在住了小两口 ， 女的刚生了个儿子 ， 孩子不哭不闹 ， 光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿 。
我没料到那棵树还活着 。 那年 ， 母亲到劳动局去给我找工作 ， 回来时在路边挖了一棵刚出土的“含羞草” ， 以为是含羞草 ， 种在花盆里长 ， 竟是一棵合欢树 。
母亲从来喜欢那些东西 ， 但当时心思全在别处 。 第二年合欢树没有发芽 ， 母亲叹息了一回 ， 还不舍得扔掉 ， 依然让它长在瓦盆里 。
第三年 ， 合欢树却又长出叶子 ， 而且茂盛了 。 母亲高兴了很多天 ， 以为那是个好兆头 ， 常去侍弄它 ， 不敢再大意 。
又过一年 ， 她把合欢树移出盆 ， 栽在窗前的地上 ， 有时念叨 ， 不知道这种树几年才开花 。
再过一年 ， 我们搬了家 。 悲痛弄得我们都把那棵小树忘记了 。
本文插图
与其在街上瞎逛 ， 我想 ， 不如就去看看那棵树吧 。
我也想再看着母亲住过的那间房 。 我老记着 ， 那儿还有个刚来到世上的孩子 ， 不哭不闹 ， 瞪着眼睛看树影儿 。 是那棵合欢树的影子吗？小院儿里只有那棵树 。
院儿里的老太太们还是那么欢迎我 ， 东屋倒茶 ， 西屋点烟 ， 送到我跟前 。
大伙都不知道我获奖的事 ， 也许知道 ， 但不觉得那很重要；还是都问我的腿 ， 问我是否有了正式工作 。
这回 ， 想摇车进小院儿真是不能了 ， 家家门前的小厨房都扩大 ， 过道窄到一个人推自行车进出也要侧身 。 我问起那棵合欢树 。 大伙说 ， 年年都开花 ， 长到房高了 。
这么说 ， 我再看不见它了 。 我要是求人背我去看 ， 倒也不是不行 。 我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看 。
我摇着车在街上慢慢走 ， 不急着回家 。 人有时候只想独自静静地呆一会 。 悲伤也成享受 。
有一天那个孩子长大了 ， 会想到童年的事 ， 会想起那些晃动的树影儿 ， 会想起他自己的妈妈 ， 他会跑去看看那棵树 。
但他不会知道那棵树是谁种的 ， 是怎么种的 。
微信:xrhw1718
微博：旭日弘文
推荐阅读
- 消化疾病|关于结肠炎的一切，都在这儿了！（患者分享经历）
- 趣头条|【浓情之秋，为爱发声】日常用车小日记，分享一下嘉悦X4用车感受
- 励志视频短片|林子：让我们一起，以读书的名义分享人生
- 烹饪|居家分享广东钵仔糕的好吃做法，甜香嫩滑又营养，老少皆宜的美食
- 阳光|心情不必过于烦恼，要向着阳光向前走！分享捷途X70
- 烹饪|不能吃辣的福音，独家秘制“蒜蓉小龙虾”，分享给大家
- 小飞人|陈立农七夕自拍衣饰科普分享 努力带货的代言人值得满分
- G时尚|金子涵机场私服分享，身着竖纹衬衫搭配牛仔短裤
- 员工|核心团队如何组建和稳定？？？# 提出问题# 分析问题# 提出建议# 专家建议# 主持教练# 分享感言
- 歌德影音|【歌德特约】重拾音乐时光，细品艺术人间：西安 黑胶音乐分享会（8月30日）