东北警察带着七旬父亲去扶贫，母亲去村探望时病逝
摘要：大庆市肇源县四方山村是黑龙江省级贫困村 ， 有建档立卡贫困户58人 ， 多因病、因残致贫 ， 没有村企 ， 基础设施差 。 2017年至2019年 ， 大庆市公安局的禁毒警察付彦东受命驻村扶贫 ， 多方尝试村企创业 。 从粘豆包到煎饼、辣椒酱 ， 他筹建的食品厂发展迅速 ， 上个月刚刚签下80万元的大订单 。另一边 ， 则是他与父母的巨大牺牲 。 母亲因脑动脉瘤住院 ， 他把73岁的父亲付庆申带到村里照顾 ， 结果父亲成了最年长的扶贫志愿者 。 付庆申是工程师出身 ， 懂得维修锅炉、厂房设计 ， 还跟着村民割高粱杆、叠煎饼、做包装箱 ， 他每天工作十几个小时 ， 不领薪酬 。2018年春天 ， 付彦东的母亲进村探望时突发脑溢血 ， 抢救不及时 ， 七天后去世 ， 这成为付彦东永远的痛 。 葬礼后 ， 他和父亲返村 ， 继续开展扶贫工作 。 半年后全村脱贫 ， 他以此告慰母亲 。这是搜狐新闻“致敬中国扶贫者”系列的第四篇 。
2020年7月底 ， 付彦东到孟庆军家探望交谈 。 陈怡含摄文|陈怡含编辑|龚龙飞付彦东再次见到孟庆军 ， 又快过去了一年 。自从去年9月 ， 他离开四方山村 ， 在贫困户中 ， 孟庆军的电话来得最多 。 老孟话不多 ， 总是那么两句：“啥时候到家里坐坐？炖只大鹅招待你 。 ”这次见面 ， 他也没讲什么漂亮话 。 把付彦东迎进屋 ， 瘦削的孟庆军转头就扎进后院的菜地 ， 摘下一捧青黄色的小番茄 ， 洗净端进来 ， 又很快跑了出去 ， 进进出出三四次才被叫停 。付彦东问起家里缺些什么 ， 他才打开话匣子 ， 过去和垃圾场一样的后院 ， 现在成了蔬果院园 。 孟庆军念叨起豆角、番茄、辣椒、茄子、洋葱、玉米 ， 足够一家人吃 。 自己每天去收废品 ， 这天上午刚赚了60多元 。 生怕付彦东不相信似的 ， 他又补上一句 ， 家里已经有7000多元的存款了 。付彦东最庆幸的是 ， 房前屋后再也没有酒的痕迹 。 过去 ， 孟庆军是村里出了名的“酒蒙子”（东北话 ， 意为酒鬼） ， 一元钱一袋的劣质白酒 ， 一天三喝 ， 醉了就去村委会要吃要喝 ， 很少出门打工 。变化不止在孟家 。 付彦东任期内 ， 四方山村的土路变成砖路 ， 沿途添了30多盏路灯 。 农户先后加入种植合作社 ， 不仅自己赚得更多 ， 还让全村的贫困户每人每年增收1200元 。 村西头盖起的食品加工厂 ， 最多时能为30多人提供就业岗位 ， 最近刚和北大荒签了80万元的合作项目 ， 年订单量翻了4倍 ， 宽敞的新车间马上要竣工了 。这些变化都要从3年前说起 。最难的“案子”2017年9月18日之前 ， 付彦东是大庆市公安局铁人分局禁毒大队的队长 。 他身材高大 ， 鼻子挺拔 ， 皮肤晒成古铜色 ， 工作中神思敏捷 ， 连续多年获得“铁人式民警”的荣誉称号 。 这天 ， 他脱下警服、换上便装 ， 前往四方山村 ， 上任驻村第一书记 。四方山村是大庆市公安局的定点帮扶村 ， 位于大庆市肇源县东北方向3.5公里处 ， 贫困户以因病、因残致贫为主 。 2017年夏天 ， 付彦东主动报名驻村扶贫 。 局里总共推荐30人 ， 被选中的几率不高 。出发的两天前 ， 9月16日 ， 他在云南的缉毒前线接到指令 ， 立刻返回大庆 。 那时 ， 他对自己被选中的事还一无所知 。 出发时 ， 领导下了“死命令”：任期两年内 ， 四方山村摘帽 ， 贫困户全部脱贫 。抵达四方山村已是正午 ， 喇叭播报着新任书记到来的消息 。 下午两点召开村民代表大会 ， 时间没到 ， 一位满身酒气的村民就冲进办公室 ， 醉醺醺地向付彦东高声问道：“你就是第一书记啊？你带来多少钱啊？”付彦东一下子懵在那里 。 后来他才得知 ， 这是位低保户 ， 家中的危房没钱改造 ， 拖了好几年 ， 村集体欠着370多万元外债 ， 也无力支持 。更多的困难开始显现 。 最初的一个月 ， 付彦东走访了全村90%以上的农户 ， 对于建档立卡贫困户 ， 更是三天两头拜访 。 不少场景超出他的预想 ， 比如孟庆军家的院子像个垃圾场 ， 荒草和人一样高 ， 屋里黑漆漆的 ， 唯一的家具是一张折叠餐桌 ， 两个土豆 ， 就是一家人的午餐；有位老人生病卧床 ， 屎尿都在屋里 ， 臭味弥漫 ， 她的子女有些疯疯癫癫 ， 帮不上忙；有人几年不洗被子 ， 白被面盖成了黑色 ， 扶贫工作队要帮他洗 ， 他也不肯 。付彦东没有农村生活的经验 ， 只能用“笨方法” 。 贫困户的火炕不暖 ， 他在网上做好功课 ， 第二天就扛着工具过来 ， 又是和泥又是抹炕；孤寡老人难过冬 ， 他自掏腰包 ， 买来全套取暖设备；好多人家的房屋、火墙、烟囱需要维修 ， 买不起建筑材料 ， 他把通讯录里的号码打了个遍 ， 求朋友帮忙 。
付彦东和扶贫工作队成员帮助贫困户安装锅炉暖气 。 （受访者供图）“输血”只是一时之计 ， 更重要的是“造血” 。付彦东面临的局面大致如此：四方山村共有建档立卡贫困户23户58人 ， 多数身患疾病 ， 有劳动能力的以女性居多 。 他通过妇联在市里的月嫂班要到几个免费名额 ， 却无一人报名 。 家里的病人或孩子需要照顾 ， 她们根本走不了 。因此 ， 必须把项目建在村里 。 他四处考察 ， 去过林甸县的养鹿基地、佳木斯市的稻田养蟹基地、伊春市的木耳种植基地 ， 全都无法复制 。 四方山村靠近县城 ， 养鹿味道太大；稻田养蟹的技术过于复杂；种植木耳需要盖大棚 ， 启动资金太多；还有人提出种中草药 ， 可那片土地靠近松花江 ， 江水一涨 ， 就把药材全淹了 。付彦东当了30年警察 ， 从没遇到过这么难的“案子” 。有天 ， 他去贫困户家串门 ， 恰巧遇到粘豆包出锅 ， 女主人喊他赶快尝尝 。 他一口咬下去 ， 味道、口感都比城里买的更好 。 他想起热播的《舌尖上的中国》 ， 其中不少地方特色食品 ， 都做成了规模较大的产业 。粘豆包可以做成产业吗？付彦东赶快召集村两委开会 ， 提出这个想法 ， 多数人觉得可行 。粘豆包是冬季食品 ， 很快就要入冬 ， 季节不等人 。 没有资金 ， 他东奔西跑 ， 最终说服大庆一家爱心企业投资20万元 ， 购入生产设备 。 没有场地 ， 他找到县教育局 ， 多方协调 ， 将一处闲置校舍用作厂房 。11月1号 ， 厂房开始动工 。最年长的志愿者厂房改建时 ， 哥哥打来电话 ， 说母亲突发脑动脉瘤入院 ， 已经瞒了付彦东两三天 。那时他正在齐齐哈尔出差 ， 要在两周内检查49个贫困村的2000多户贫困户 ， 每天都工作到深夜十一二点 。 如果提前离开 ， 其他人的工作量实在太重 ， 一番犹豫后 ， 他决定留下 。几天后回到大庆 ， 付彦东直奔医院 。 母亲面无血色 ， 说话也不利索 。 她坚称自己没有大碍 ， 劝说儿子回村 。 来慰问的领导提出将他调换回来 ， 他开始动摇 ， 可73岁的父亲强烈反对 。去留两难 ， 他和哥嫂开了个家庭会议 ， 最终决定“分爹妈”——哥哥把母亲接到哈尔滨 ， 他把父亲带去四方山村 。分别那天 ， 天空飘雪 。 这是老两口结婚近50年以来的第一次分离 。 开往四方山村的路上 ， 父亲付庆申讲了一个愿望：“2018年8月是我和你妈的金婚纪念 ， 如果她健康的话 ， 希望你们哥俩把亲朋好友都叫来 ， 证明我俩婚姻的幸福 。 ”粘豆包厂有间空房 ， 里面添了4张单人床 ， 就是他们未来的住处 。 两人刚刚进院 ， 就看到一群人围着两三米高的锅炉议论纷纷 。 闲置太久 ， 锅炉怎么烧也不热 ， 大伙研究了半天 ， 也不知道哪里出了问题 。 付庆申退休前是水暖工程师 ， 他爬上炉顶查看仪表 ， 很快发现是锅炉是 “憋住气了” ， 三下两下解决问题 ， 厂房就暖和了起来 。
推荐阅读
- 美国警察为什么要如此暴力执法
- 东北之图
- 体验东北式搓澡后，南方兄弟报警了
- 宣文东|一等功民警告诉你：为了追凶，警察到底有多么不怕死！
- 职务侵占罪|“山西警察举报黑龙江法院”案续：八次开庭后发回原审法院重审
- 中国网|移动扶贫“网络+”∣这些东北农产品3400万年销售额背后的故事
- 警察要两名裸胸女子穿衣，法国人怒了，
- 美媒：调查发现美国警察“几乎每天都在杀人”
- 飞踹性骚扰老汉，恰恰给警察省事了
- 平原公子：NBA罢工？好得很！