江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

阿伯|邱常婷：玻璃屋子 | 花城关注( 二 )


随后 ， 阿伯便到“三温暖”工作 ， 阿伯说他喜欢泡汤 ， 所以选择这份工作 ， 也让他可以遇见各种不同的人 ， 这是很有趣的 。 我也曾与阿伯一起泡汤 ， 在我还没有明显的女性特征前 ， 阿伯会偷偷抱我到他工作的“三温暖” ， 我穿着小泳裤 ， 没人看得出我真实的性别 。
与阿伯一起泡汤的感觉总是有些熟悉 ， 仿佛我以前曾与他人一块在水中游戏 ， 然而那时的水灿烂地闪耀着光芒 ， 带着咸味 ， 沁凉无比 ， 无边湛蓝几乎要将我们淹没 。
身边的人是谁？我已不复记忆 ， 阿伯便开玩笑地说 ， 也许是一只巨大的喙鲸 。
从我有记忆以来 ， 阿伯就爱养鱼 ， 他分明爱海洋里的生物更多一些 ， 却隐忍地饲养起水族店常见的鱼种 ， 人工且富观赏性 。 它们毫无野性……我不止一次抱怨 ， 我想看的是巨大得令人战栗的鲸鱼、海豚 ， 早晨如荷包蛋般平躺在海面的翻车鱼 ， 我幻想在海里和它们自由地嬉戏 ， 我想念那早已远离的故乡 ， 尽管我不记得故乡的位置、特征 ， 我只记得一片海 。
阿伯听我说了 ， 沉默不语 ， 却又劝慰道：“水族店也有很特别的鱼 ， 下次带你去看 。 ”特别到会像鲸鲨一样张开嘴时宛如水中的黑洞般深邃无情 ， 或者如蓝尾冬大爆发的壮丽？这些都是我在图书馆的书上读到的 ， 虽然没有上过学 ， 阿伯仍教会我识字 ， 我用自己学会的少得可怜的几个字辨认海洋 。 海洋比小小的玻璃鱼缸能容纳更多生命 ， 以至于我不相信阿伯的话 。
直到阿伯第一次带我去水族店 ， 我看见俗称古代蝴蝶的齿蝶鱼 ， 惊讶地睁大眼睛 ， 世界上竟然存在有长得像昆虫一样的鱼 ， 它们在接近水面的地方活动 ， 展开如蝶翼般的鳍 ， 使得它们以一种飞翔的样貌身处水中 ， 当我跟阿伯说起这件事 ， 阿伯难得地笑了 ， 他说长得奇怪的鱼还有好多好多呢 。
我突然明白 ， 阿伯不是不喜欢海洋鱼种 ， 而是他如今栖身的逼仄城市 ， 只能容纳他微小的玻璃鱼缸 。
阿伯喜欢鱼 ， 就像他喜欢在“三温暖”工作一样 ， 可以看见形形色色的姿态 ， 是从年少持续下来的老习惯 。 阿伯工作的时候 ， 他让我在护城河看鱼 ， 护城河里有各式各样的鱼 ， 大部分是吴郭鱼 ， 偶尔也有锦鲤跟其他我叫不出名字的类型 ， 只有阿伯才知道河里所有鱼的名称 。 最初我看不起这些鱼 ， 兀自幻想深蓝海洋的硕大鱼群 ， 然而等待是无趣的 ， 阿伯又让我带一根有长柄的捞鱼网 ， 随时随地采集陌生的鱼种 ， 我终如阿伯那样 ， 只能专注于玻璃鱼缸内即可容纳的淡水鱼 。
阿伯|邱常婷：玻璃屋子 | 花城关注
本文插图

邱常婷 ， 1990年春天出生 ， 东华大学华文所创作组硕士毕业 ， 目前就读台东大学儿童文学研究所博士班 。 出版有小说《怪物之乡》《天鹅死去的日子》《梦之国度碧西儿》《魔神仔乐园》《新神》 。
《花城》2020年第4期
目录
中篇小说
我需要和你谈谈 / 裘山山
桃花江 / 阿贝尔
视界 / 王啸峰
短篇小说
密码 / 雷默
往生 / 叶端
花城关注
本期关键词：乡村博物馆
栏目主持人：何平
字母练习簿 / 童伟格
人面动物 / 陈集益
地下的天空 / 远子
乡村博物馆 / 索耳
玻璃屋子 / 邱常婷
本期点评：故土 ， 亦是新地 ， 文学何为？/ 何平
诗歌
苹果、自行车及其他——写于四月 / 林白
拯救之诗（五首）/ 刘春
散文随笔
麻花辫子的牛皮绳 / 习习
刀具志 / 刘星元
花城译介
栏目主持人：高兴
关于《最后的远握》 / 刘文飞
最后的远握
——帕斯捷尔纳克和茨维塔耶娃间的最后十封书信 /［俄］帕斯捷尔纳克 茨维塔耶娃 著 刘文飞 译


推荐阅读


上一篇：红星新闻|红星书评｜阿来：把成都作为小说背景，罗伟章你一定要保持住

下一篇：陈二狗|5本文笔好情节好的高质量网络小说，每一本都是难得的精品之作