管虎|红星影评｜谭飞：再看《八佰》，何止“八佰”
《八佰》是这几年最好的国产电影 ， 没有之一 。
英雄豪杰都是凡人变的 。 这是我再看《八佰》的感觉 ， 这是一场关于四行仓库保卫战的大型真人秀 。 感谢管虎导演 ， 让我见识到了这场真人秀展现出来的战争的残酷 ， 还有人性的光辉 。 在这场谁也输不起也不能输的真人秀里 ， 谢晋元领着来自五湖四海的正规军、保安团的八百儿郎们 ， 以把仓库当坟墓的决绝 ， 完成了一次看似不可能完成的任务 。
我在看《八佰》全过程中 ， 从窒息、压抑到窃笑 ， 最后热泪盈眶 ， 恍惚间我也成了这场惨烈的真人秀之外的银幕外那群看得热血沸腾、欲罢不能但又帮不上忙的看客中的一员 。
当别人问我《八佰》怎么样时 ， 我还深吸了一口气 ， 我说：我现在才知道 ， 真的打起仗来 ， 一个人是真的想不到自己的死活的 ， 这人脑子里可能只会想到：得把这帮龟儿子打下去……
于是我看到了影片最震撼的镜头：一个个士兵排着队 ， 身上系着成捆的手榴弹 ， 从几层楼上跳下去的同时引爆 ， 好让敌军的铜盾土崩瓦解 。 个别人还能跟别人说上一句：绑紧点 。
我想不到什么人能在这时完全不考虑自己 。 英雄 ， 只有英雄是这样的 。
敌人夸口说三个小时能拿下四行仓库 ， 说实话 ， 我都差点信了 。 因为要知道七十多年前的国家和军队太弱了 ， 那时的贫弱 ， 就像那时的苦难一样刺眼 。
成排往下跳的士兵 ， 每个人跳下去之前都要喊一声自己的籍贯和姓名 ， 大多数人连照片都没留下 。 我一扫而过 ， 来不及记住银幕前每一个士兵的名字 ， 但我记住了这些人：八佰 。
不止我记住了 ， 连河对岸原本歌舞升平的租界里的芸芸众生们也记住了 ， 所以 ， 白俄妓女能拿着卖身钱认捐；开赌场的拼死送电话线；黑帮老大招募帮手；戏子不再秀爱国；女童子军敢冒着危险游过河；没了工作生活窘迫的老师敢背着老婆把项链扔到捐款的旗面上 ， 连一向唠叨的老婆也不再责备；原本有钱便是娘的采访人员也会为了一句承诺带走战士的信物……为什么呢？
因为大家看到了一群特别带种的好汉 。 何况河对岸是一群值得拼上钱粮甚至性命的一群好汉 。 他们连照片和名字都没有 ， 打起仗来 ， 身边谁都顾不上谁 。
后死的弟兄把先死的弟兄抬下去接着顶上 。 这是我听到最震撼的话了 。 这哪里是人命？在镜头外 ， 我都能感受到这些士兵们的淡然 ， 还有准备赴死前排队洗澡的平静 。
没有战争、不当兵的话 ， 他们就是一群农民、大老粗、街市无赖、老实伙夫 ， 偏偏跌入了这个修罗场 。 什么叫国际社会同情和援助我想他们是不知道的 ， 连他们在这个国家的哪个地方都要有人用地图指出来 。 就是这样一群放在现在来看连当兵的资格都没有的人 ， 成了一群可以让人在河对岸抱拳行礼的战士 。 大概率地 ， 我是相信他们不知道什么叫国家和大义的 ， 但他们肯定知道什么叫爷们 。
这些普通人赶上了一场战争 ， 骨子里带着点血气 ， 想活命的心思动过 ， 但时局不好 ， 走了太丢人 ， 干脆都死在这儿吧 ， 能落个好名声 ， 家里的牌位都立好了……我的心思随着影片的推进而推进 ， 眼见着一个个到死衣服都破破烂烂、浑身脏兮兮的人倒下了 ， 我已经忘记现实里他们是哪个明星 ， 哪个演员了 。 在我眼前的 ， 是几十年前那一场激战中死守不退的军人 ， 虽然他们中有些人 ， 曾经不过是懦夫和无赖 ， 但这并不妨碍他们最后唱着秦腔京剧扛着旗 ， 面对重炮和坦克 ， 来演一场生命中最后的大戏 。
“杀身成仁 ， 舍身取义” ， 这是我们文化的一部分 。 再看八佰 ， 何止“八佰” 。 感谢管虎 ， 感谢《八佰》 。 祝福它 ， 期待它 ， 希望电影人和观众一起为它集气 。
【作者简介】
谭飞 ， 知名影视监制、策划人、评论人 ， 中央电视台电影频道《今日影评》常驻嘉宾 ， 红星新闻特约文化评论员 。
推荐阅读
- 电影|《八佰》火了！导演管虎和妻子梁静频繁登上了各大平台的首条
- 导演|管虎+郭帆+路阳！抗美援朝电影《金刚川》官宣导演
- 萧武弹史|《八佰》为什么虎头蛇尾？结局太悲惨，管虎也不知道该怎么收场
- 管虎|梁静：这是我生命中最重要的电影
- 电影|《八佰》票房暴走的背后，除了用心，还有管虎的“偏心”
- 猫眼电影|八佰票房破11亿，梁静表白管虎是英雄，欧豪李晨七夕上演兄弟情
- 票房|8月17日-8月23日内地一周票房 管虎战争新作《八佰》9.56亿强势登顶
- 娱乐|管虎24岁就当上导演，宠了马伊琍4年，为何却娶了她的闺蜜梁静？
- 管虎|管虎谈《八佰》：最重要的不是战争，是人
- 刘艺侨Joe|管虎妻子梁静回应《八佰》争议：票房不重要，读懂这部戏就都值了