上游新闻|?- 张艺，上游?夜雨丨临终关怀
文章图片
临终关怀
张艺
圆月总让你怀念起某个人 ， 它静默地照见人世间的悲喜聚散 。
残月会让人想起告别 ， 但真正的告别没有长亭外古道边 ， 没有劝君更尽一杯酒 。
来日并不方长 。
我又看见月亮它在白莲花的云朵里穿行 。 晚风吹来一阵阵快乐的歌声 。
《听妈妈讲那过去的事情》让我唱进心里的却不是坐在高高的谷堆旁 ， 而是在弥漫消毒水味道的病房里 ， 在光头叔的病床上 。
我至今不知道光头叔姓什么 ， 做什么工作 ， 他却是我心中的音乐才子 。 他是九床的病人 ， 外公住的是十三床 ， 他们两隔壁 ， 而肿瘤科住的都是绝症病人 ， 我第一次理解到人生看得见的“倒计时”其实是在绝症病房 。 我被悠扬的琴声吸引 ， 喜欢靠在门边偷偷地听 ， 从虚掩着的门缝里看见一个光头对着玻璃窗在拉大提琴 ， 从此光头叔这个名字就住进了我的心里 。
音乐是心灵的按摩师 ， 它安抚每一个受伤的灵魂 ， 尤其是在看得见的倒计时里 。
自光头叔发现了这个躲在门边的小听众 ， 就把我请进了他的病房 。 而我通常是照顾了外公之后 ， 就去陪光头叔 ， 病床有点高 ， 坐上去两脚是悬空的 ， 我索性休闲地摇晃起双脚 ， 唱起了《听妈妈讲那过去的事情》 ， 他为我伴奏 。 美妙的旋律从他瘦弱又苍白的手中缓缓流淌出来 ， 透过浅蓝色的窗帘 ， 可以看见窗外那棵大而密的黄葛树 ， 风拂过 ， 枝叶在起舞 。 有月亮的时候 ， 我和光头叔一起看树透进病房的剪影 ， 月亮总柔软又无私的把它银白色的光洒在叶面上 。 就在那一刻我真的以为我是在白莲花般的云朵里穿行 ， 我仿佛忘记被病痛折磨的外公 ， 忘记这个令人窒息压抑的地方 ， 忘记年轻的光头叔也是走入生命倒计时的人 ， 忘记在这里的每一个人生命以天数在计算 。
我祈祷奇迹会出现在肿瘤病房每一位患者身上 ， 我期待等待他们的是初升的太阳 ， 而非黄昏后的寂静长夜以及永远沉睡的大地 。
文章图片
光头叔孤独又勇敢 ， 他已经离不开我了 ， 每次见到我来他精神都特别好 ， 我知道有时他是强打起精神的 。 后来他拿不动琴了 ， 再后来他连下床也很吃力 ， 但仍然爱听我轻轻哼歌或者陪他说话 ， 他把枕边的苹果和大白兔奶糖递给我 ， 我就把奶糖塞进包里并在他面前大口大口地咬着苹果 ， 发出又清又脆的声音 。 从他怜惜我的眼神里 ， 我能感觉到我就坐在那 ， 不说话 ， 好好地吃 ， 就是给他安慰 ， 而当我吃得特别满足的时候 ， 他会笑 。 化疗已经让他失去了一切味觉 ， 失去了力气 ， 失去了皮肤的血色和光泽 ， 可他能从我故意夸张的面部表情里 ， 感受到苹果的甜 ， 奶糖的纯 ， 这是我期望的 。
时间在肿瘤病房流逝得更快了 。
当护工娴熟地更换白色床单 ， 意味着又送走了一个人 ， 那床单散发着惨淡而幽幽的光 ， 接下来要更换被褥与枕头 ， 那是光头叔躺过的 。
他走了 ， 我再也见不到他了 ， 没有人给我大白兔奶糖了 ， 琴声只在回忆里 ， 我靠在门边抽泣 ， 无声的 。
我情愿相信史铁生笔下的：“地上死了一个人 ， 天上会多一颗星星 ， 给走夜道的人照个亮 。 ”可我看不见星星 ， 就去找那棵我们一同看过的黄葛树 ， 我抬头问树：郁郁葱葱的枝叶呀 ， 为什么你可以生生不息 ， 而人却不可以 。
你增添了生命中的绿 ， 那么每一个活着的人 ， 每一个活过的人 ， 是不是都会给后面的人添些光亮？
黄葛树的另一边是妇产科 ， 隐隐约约传来新生婴儿的啼哭 ， 一棵树的距离 ， 居然也能跨越生死 。
一边的人生已经凄凉落幕 ， 而另一边的人生才刚刚开始 。
推荐阅读
- 新闻早餐FM|抱怨，指责，比较，人生最大的浪费：担忧
- 九江新闻网|方大九钢开展“战高温、斗酷暑、创佳绩”主题思想教育活动
- 安阳新闻网|安阳：产业园的创业故事会
- 上观新闻|“网红”漫画家小林：我是怎样从一个医生变成漫画家的
- 上游新闻|?- 常娜，上游?读书丨成长流量流向哪里，你的未来就走向哪里