澎湃新闻|《第一炉香》演成了“骆驼祥子”？这次许鞍华能否力挽狂澜
原创 马香玉 独立鱼电影
最近，娱乐圈都在恭喜一位女导演 。
就是许鞍华 。
文章图片
文章图片
今年73岁的她，被威尼斯电影节授予了终身成就奖 。
成为全球第一个获此殊荣的女导演 。
文章图片
与此同时，她的新片《第一炉香》，也入围了今年的威尼斯电影节 。
虽然还没定档，但无疑是年度期待华语片了 。
文章图片
香玉已经迫不及待 。
这不，今天就挖出了一部「代餐」 。
原来早在36年前，就有人拍出了《第一炉香》的故事——
《侬本多情》
文章图片
充满年代感的土味海报，也挡不住哥哥张国荣的绝美容颜 。
当年27岁的他，刚刚凭《Monica》拿下两个金曲大奖，走上歌坛巅峰 。
而表演方面算是初出茅庐 。
这部《侬本多情》，是他转投TVB之后的第一部电视剧 。
由金牌编剧陈丽华（《射雕英雄传》《上海滩》）和林少枝（《栋笃神探》《陀枪师姐》）操刀 。
改编自张爱玲的中篇小说《沉香屑·第一炉香》，还加了些《倾城之恋》《心经》的情节 。
要想聊许鞍华的版本，不妨先从这一部「经典中的经典」说起 。
文章图片
1941年，香港沦陷前夕 。
莫笑侬（商天娥 饰）的双亲在日军轰炸中阵亡，为了继续读大学，她不得不去投靠有钱的姑妈 。
文章图片
到了她这里，发现还住着几个和自己同龄的少女，每天唯一的「工作」就是陪各路权贵跳舞喝酒 。
文章图片
左2是18岁的吴君如，认得出来吗？
她对这种纸醉金迷的生活嗤之以鼻，却没有预料到这也是自己的未来 。
从搬进新屋开始，生活就发生了巨变 。
她不想沾染风月场，但偏偏，爱上了生性风流的——
詹时雨（张国荣 饰） 。
文章图片
最初对这个花花公子是百般厌恶，不屑一顾的 。
但没想到，当她被老男人骚扰时，多亏了詹时雨机智解围 。
文章图片
从此，你来我往，火花四溅 。
【澎湃新闻|《第一炉香》演成了“骆驼祥子”？这次许鞍华能否力挽狂澜】
文章图片
莫笑侬自知深陷其中，但更清楚詹时雨绝不会为自己改变风流的本性 。
文章图片
即使两人有过甜蜜和激情，也无济于事 。
对方始终没有给过她一句告白，更不要说什么承诺了 。
于是，她决定离开 。
文章图片
拎上皮箱独自赶路，没过一会儿詹时雨就追了上来 。
她的计谋成功了，那皮箱其实是空的——她不是想走，而是想逼迫浪子回头 。
文章图片
如此精明，却还是有一点没料到：
詹时雨的动机也并不单纯，其实他和姑妈暗地里达成了协议，只要和笑侬结婚，便能换来一辈子的经济靠山 。
于是，他们在众人的讶异中走进婚姻殿堂 。
文章图片
然而不久便东窗事发 。
笑侬得知了詹时雨和姑妈的协议，怒不可遏 。
她是这么骄傲的一个女人，怎能容许别人践踏自尊？
不管对方怎样解释，她心意已决，此仇必报 。
文章图片
故事从这里开始便急转直下，染上了浓厚的悲剧色彩 。
笑侬再也没有读成大学，正相反，她堕入风月场，沦为另一个「姑妈」 。
以一种自毁的方式，向詹时雨反击 。
文章图片
欢喜冤家，真正变成了一对相爱相杀的虐待狂 。
最后，笑侬用计害死了姑妈，逼走了詹时雨，更与昔日好友反目成仇 。
就在这众叛亲离的时刻，香港沦陷了 。
炮火声中，笑侬换上婚礼的盛装，饮下毒药，独自坐在人去楼空的别墅里等待死亡到来 。
文章图片
讽刺的是，詹时雨回来了 。
他看到临死的笑侬，倒没有过度惊讶 。只是将窗帘拉开，然后静静地抱着她，迎接敌军掷下的炮弹 。
文章图片
同样是「倾城之恋」，他们却没有白流苏和范柳原那样幸运 。
回头再看詹时雨那句剖白，格外苍凉：
要是我们两个其中有一个稍微蠢一点，你猜会不会落到如斯地步？
文章图片
《侬本多情》播出后大受欢迎，如今看来，虽然部分情节略显浮夸，但剧情跌宕起伏，人物有血有肉，一点不输现在的国产剧 。
而后又两度改编新版，足见它的经典 。
文章图片
这两版和张爱玲原著关系不大
剧集在完成的那一刻，其实已经独立于原著，有了自己的生命 。
但是，也不能抛开原著不谈 。
《沉香屑·第一炉香》是张爱玲的早期作品，篇幅仅仅3万多字 。显然是不够拍一部连续剧的 。
文章图片
本剧取了小说的背景和人物关系设定，把葛薇龙和乔琪乔改成了莫笑侬和詹时雨 。
在这个基础上，填充了很多支线剧情，还挪用了张爱玲另外两本小说的桥段 。
因此，本剧中的原著比重其实不算大 。
而许鞍华的版本，虽然还没有流出太多信息，但香玉相信它一定比《侬本多情》更加忠于原著 。
为什么敢这么说？
因为许鞍华此前两次改编张爱玲的小说，都以忠于原著著称 。
《倾城之恋》大量保留了小说中的对白，而《半生缘》则尽量还原了人物和关键情节 。
文章图片
《倾城之恋》剧照
不过，这两部电影也都落了不少话柄 。
前者被诟病选角失败，缺少化学反应，台词背得比较生硬；
后者受限于篇幅，没能拍出时间跨度带来的悲壮感，也忽略了原著中浓墨重彩的代际冲突 。
文章图片
《半生缘》剧照
但这都不妨碍我们期待《第一炉香》 。
毕竟，许鞍华上一次改编张爱玲已经是二十三年前的事了，这些年来，她对文学、电影乃至对人生的理解，都发生了变化 。
这些变化都必然反哺她的电影 。
而且，把3万多字的小说改编成144分钟的电影，理应更从容，不至于像《半生缘》那样局促 。
目前大家对这部新片的担忧，都集中在选角上 。
最早流出的一组开机照，让吃瓜群众惊呼：这是《第一炉钢》，还是《骆驼祥子》？
文章图片
确实，马思纯、彭于晏跟原著描写的葛薇龙、乔琪乔相去甚远 。
但选角成功与否，不能只靠相貌来判断，还要考虑气质、经验、演技，以及对角色的理解 。
单论相貌，葛薇龙不是倾国倾城的大美人，但别有古典韵味 。
她的脸是平淡而美丽的小凸脸，现在，这一类的「粉扑子脸」是过了时了 。她的眼睛长而媚，双眼皮的深痕，直扫入鬓角里去 。纤瘦的鼻子，肥圆的小嘴 。也许她的面部表情稍嫌缺乏，但是，惟其因为这呆滞，更加显出那温柔敦厚的古中国情调 。
剧版的商天娥不算公认的美女，胜在一双会说话的眼睛，天生下垂的樱桃小嘴，和剧中强调的骄傲个性是相符的 。
文章图片
她和马思纯都属于偏「钝」的长相，面部线条比较圆润，更容易演出葛薇龙那股子娇憨劲儿 。
但最契合原著的，还得是《金粉世家》时期的刘亦菲 。
文章图片
在相貌不太拉跨的前提下，演好葛薇龙的关键还是在于如何理解她的悲剧性 。
一个想要读大学的民国女子，最终堕入风尘 。这不仅是个体的悲剧，更是时代的悲剧 。
就像张爱玲所写，大学毕业生也只能到修道院办的小学堂里教书，每个月挣五六十块，还要受外国修女欺负 。
在那样一个半封建殖民地社会里，女人几乎没有正经的上升路径可言 。
文章图片
鲁迅在《娜拉走后怎样》曾经谈到，没有经济独立的女性出走后只有两条路：不是堕落，就是回来 。
不是沦落风尘，就是回归她本想逃离的家庭 。
葛薇龙一心要留在香港，不肯回上海老家，知道唯有出卖色相才能维持一点「光鲜体面」 。所以她的堕落，是清醒的堕落 。
文章图片
她时刻意识到这样走捷径的生活是糜烂、可耻的，但越是挣扎，就陷得越深 。
不仅因为她贪图物质，更因为她始终放不下乔琪乔 。
姿态低到了尘埃里，卑微地渴望从他那里得到一点爱，为此心甘情愿做他的吸金工具 。
这段关系甚至称不上是爱情，哪怕结婚也只不过是利益交换 。
然而她得到的最多只是一刹那的快乐，终究只能略带自嘲地开解：「我爱你，关你什么事？千怪万怪，也怪不到你身上去 。」
仿佛这样就能将爱情的失败归结于自己的错付，而不是对方的无情 。
她知道她为什么这样固执地爱着乔琪，这样自卑地爱着他 。最初，那当然是因为他的吸引力，但是后来，完全是为了他不爱她的缘故 。
到了这个地步，「爱情」也已经完全扭曲了 。她所爱的不再是这个人，而是这种爱而不得的感觉 。
文章图片
乱世虐恋，自甘堕落，是纯粹张爱玲式的「美丽而苍凉」 。
因此，葛薇龙身上既有时代的悲剧，又有个体的悲情，少了任何一层，这个角色都不能令人信服 。
所以说，吃瓜群众一味攻击马思纯的相貌，实在没必要 。她的问题出在对人物的理解上 。
文章图片
「勇敢」用在这里太单薄了，它冲不破旧的秩序，更改变不了扭曲的价值观 。
如果只读到男女情爱这一层意味，那么很难诠释出张爱玲力图营造的悲剧美 。
至于万众期待的乔琪乔，在原著里其实没有太多戏份，而更像是一个投射情欲的意象 。
一个看得见捉不住的「风流美男子」 。
连嘴唇都是苍白的，和石膏像一般 。在那黑压压的眉毛与睫毛底下，眼睛像风吹过的早稻田，时而露出稻子下的水的青光，一闪，又暗了下去了 。人是高个子，也生得停匀，可是身上衣服穿得那么服帖、随便，使人忘记了他的身体的存在 。
可参考年轻时的尊龙、费翔 。
文章图片
「美」到足以让葛薇龙一见倾心，不可自拔 。还能在社交场上游刃有余，凭一张嘴哄得人心颤 。
说白了就是个「花瓶」，放到电影里，这样的人设显然过于平面，势必要填充一些性格进去才立得住 。
《侬本多情》就利用身世来丰富性格 。
幼年丧母，被父亲忽视，养成了他的缺爱型人格，长大后又患上抑郁症 。因此，这个人物是风流但不轻薄的，非常惹人怜爱 。
和《阿飞正传》的旭仔是同一类人 。
文章图片
张国荣的肤色、身材，都不像原著中的乔琪，但那双「风吹过的早稻田」般的眼睛，简直如出一辙 。
文章图片
虽然演技远没有达到后来的神级境界，但也自然地诠释出了乔琪的神韵 。
剧中很多台词放到今天就是渣男PUA经典语录，而他却能处理得风流而不油腻 。
文章图片
这样的乔琪，才能让人心甘情愿往火坑里跳啊 。
说回许鞍华版，恐怕是彭于晏演艺生涯最大的挑战 。
他的形象气质一直很阳刚英武，不知是否能驾驭这样的忧郁美男子 。
至少目前放出的几张剧照，都还没有乔琪的感觉 。
文章图片
文章图片
倒是俞飞鸿扮演的姑妈，微露侧脸、双腿，难挡风情，不愧是大家最放心的角色 。
文章图片
文章图片
虽然选角招来不少非议，但香玉还是期待许导力挽狂澜 。
毕竟，大导演都擅长调教演员，化腐朽为神奇 。
况且，这部片子还有一众大神加持 。
文章图片
王安忆、杜可风、和田惠美、坂本龙一…
个个都是业界传奇，人均一个金像奖都不在话下 。
说到底，一部杰作的诞生，是天时、地利、人和的结果 。
当代最重要的华语女导演，选在张爱玲诞辰一百周年之际推出这部新作 。
显然不是闹着玩的 。
所以，吃瓜群众也不必太悲观 。
说不定，它就是下一部经典 。
文章图片
全文完 。
_原题是：《所有人都在等这部国产片，我来抢先揭秘》
阅读原文新闻推荐
首日票房逼近2000万元，创复工以来单片单日最高纪录 《星际穿越》重映依然火爆
在影院复工后的第二个周末，影市进一步升温 。截至8月2日，全国复工影院7206家，复工率达到63.5% 。上周票房报收1.95亿元，是复工...
推荐阅读
- 澎湃新闻|仝卓事件被写入公职人员学习读本 仝卓事件怎么回事
- 央视新闻|24岁抗洪牺牲消防员赵丹被评烈士 赵丹照片主要事迹
- 传《GTA5》将登陆谷歌云游戏平台Stadia
- 央视新闻客户端|甘肃陇南文县泥石流灾害 堰塞湖已打开泄水口
- 《杀手3》“难寻目标”模式回归！幽灵模式被取消
- IGN发布《致命躯壳》16分钟游戏演示 魂味儿满满
- 腾讯任天堂Switch国行《健身环大冒险》将于8月19日发布
- B社喜加一！《雷神之锤3》限时领取 截止8月21日
- 仝卓事件通报成《公职人员政务处分法》学习读本案例
- 微软飞行模拟|《微软飞行模拟》全球媒体评分解禁 IGN 10分 MC均分96